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INTRODUCCIÓN

Eso que llaman Estado, según la aguda rúbrica de uno de mis maes-
tros, el filósofo navarro Rafael Gambra, ha supuesto —lo he escrito más 
de una vez— uno de los ejes permanentes de mis inquisiciones durante 
más de cuarenta años y explícitamente desde por lo menos veinticinco. 
Reflexiones extendidas durante plazos no menores, e igualmente en clave 
problemática y no dogmática, al derecho público. Debe distinguirse, pri-
meramente, entre la comunidad política natural y el Estado artefacto, en 
un enfrentamiento que recorre la oposición entre clasicidad y moderni-
dad, axiológica y no cronológicamente contempladas. Si el Estado resulta 
inmoral incluso cuando se pretende ético o más propiamente «moraliza-
dor», la comunidad política no puede en cambio sino afirmarse sobre la 
justicia. Esto es, la política natural tiene por regla y fin la justicia, que no 
es un producto del Estado, sino condición de la verdadera comunidad.

Lo que ocurre es que en nuestra época el Estado (moderno) se en-
cuentra en una crisis radical y diríase que irreversible, como Álvaro d’Ors 
—catalán galleguizado y navarrizado a un tiempo— se encargó de adver-
tir como nadie, y como Francisco Elías de Tejada —extremeño nacido 
en Madrid— explicó admirablemente aun sin haber llegado a divisarlo en 
todo su despliegue. Magisterio el de ambos presente, por tanto, en estas 
páginas. Lo que facilita el volver a pensar todo el asunto, haciéndose ne-
cesario descubrir de nuevo la comunidad política, esto es, aquella en que 
la justicia es el elemento ordenador intrínseco de la comunidad humana. 
Solamente así se salva de las derivas del relativismo, puede ejercitar su 
función natural y conseguir el fin que le es propio. Lo ha escrito otro 
de mis maestros, el profesor friulano Danilo Castellano, el que más 
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cerca he tenido los últimos decenios: «Ésta es la exigencia que pone la 
naturaleza del hombre contemporáneo y ésta es la primera cuestión que 
se plantea a la (y por la) conciencia a todos, pero sobre todo a los que por 
vocación o por deber asumen la carga (moral) no liviana del regimiento 
de los hombres. Éstos deben ser conscientes de que el Estado no existe 
para garantizar la “libertad negativa” luciferina, ni para satisfacer los pla-
ceres y hacer crecer el deseo de los goces materiales, sino para ayudar a 
los hombres con el ordenamiento jurídico a conseguir el bien verdadero, 
el bien auténticamente humano, esto es, lo que es el bien para la natura-
leza humana». El primer capítulo se las ve con esta temática tan delicada.

No puede evitarse, así, afrontar la cuestión del gobierno, que —frente 
al dogma moderno— no depende del consentimiento, sino que su nece-
sidad arraiga precisamente en esa naturaleza humana. Por eso, debe dis-
tinguirse el problema de las formas del gobierno y el del fundamento del 
gobierno. La democracia moderna apunta al último, dejando en segundo 
plano el primero. Los dos capítulos que siguen tratan precisamente de la 
cuestión o, si se prefiere, de las cuestiones.

En el seno del tercero se abre el problema de la llamada emergencia 
del «pueblo», en el seno de la «política» moderna, esto es, de la «política» 
democrática. Porque, si en un primer momento, se pretendió que la de-
mocracia era una exigencia del pueblo, en nuestros días crecientemente 
se ha manifestado lo contrario, a saber, que la democracia se alza preci-
samente contra el pueblo. Lo señaló precursoramente Eugenio Vegas 
Latapie, de quien con orgullo me he considerado su último discípulo, él 
que tuvo tantos. Y así lo expresan, aunque con otros términos, las polí-
ticas que se han dado en calificar de «populistas». Comprenderlas en su 
significación última reclama aprehender la del «pueblo», en primer lugar, 
así como la evolución o transformación de la misma. El cuarto capítulo 
se dedica a ello. Y enlaza con el quinto, que trata de la llamada «autode-
terminación» de los pueblos, tema específico, si se quiere, pero no ajeno 
al contexto general desbrozado en los capítulos anteriores, a partir sobre 
todo de una idea del maestro Juan Vallet de Goytisolo. Pues desen-
vuelve en el ámbito colectivo la pretensión central de la política moderna 
o democrática en su actual estadio, basada —como se ha dicho— en una 
libertad que no tiene criterio pues se identifica con la misma libertad.

Un último capítulo se concentra en la monarquía, imposible en el seno 
de la política democrática tal y como la hemos avistado, desnaturalizada 
por la democracia moderna, que la fagocita al servicio de la oligarquía 
separándola de su natural función de defensa del pobre. Se aprovechan 
al efecto algunas observaciones de Francisco Canals, de quien también 
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puedo reclamar un discipulado amical y libre. Este capítulo permite, ade-
más, de manera recapituladora, observar la evolución de las formas de 
gobierno.

Los textos, aunque sus orígenes son distintos, se hallan férreamente 
entrelazados. Por lo que son frecuentes los reenvíos entre ellos, así como 
los recorre una literatura parcialmente común. Eso es lo trascendente, 
más allá de la obvia unidad de temas y de criterios. Es cierto que, respecto 
de los primeros, su reelaboración completa hubiera permitido una pre-
sentación más lineal, con menos reiteraciones. Pero son los segundos los 
que, en definitiva, cuentan. Y los que justifican, en resumidas cuentas, el 
hecho de dar a las prensas estas páginas.

Madrid, a 2 de febrero de 2022



CAPÍTULO 1

EL ESTADO, ¿SUJETO INMORAL?

1. I NTRODUCCIÓN

Si hacemos caso, como conviene, de la sabiduría clásica, comencemos 
con el examen del título que vamos a abordar: initium doctrinae sit con-
sideratio nominis.

«El Estado, ¿sujeto inmoral?» nos introduce, de un lado, en el cuadro 
de la relación entre política y ética, mientras que —de otro— nos lleva 
particularmente al campo del Estado como encarnación de la política 
moderna y sus metamorfosis. En el seno de éstas, finalmente, es oportuno 
incluir una referencia a la realidad perenne del Gobierno.

2.  ÉTICA Y POLÍTICA

El tema es bien conocido, pero aun así es oportuno decir algo al res-
pecto. En dos órdenes: el más concreto de la articulación de la política 
con la ética y el más amplio de la distinción de la moral con la ética.

La articulación de la política con la ética

El primero reclama, a su vez, dos aproximaciones sólo en apariencia 
opuestas, pues en el fondo resultan convergentes: la de la naturaleza mo-
ral de la política y la de la naturaleza política de la moral.
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a)  Para el pensamiento clásico, en una primera consideración, la po-
lítica es una ciencia ética. Aristóteles, como sabemos, habla en su Ética 
a Nicómaco de una «filosofía de las cosas humanas»  1. Frente a las ciencias 
teoréticas, cuyo objeto tiene en sí mismo el principio del movimiento, las 
ciencias prácticas versan sobre objetos practicables, que tienen el princi-
pio del movimiento en la acción humana. De ahí las características de que 
son en cierto sentido inexactas (pues «todo lo que se dice de las acciones 
debe señalarse en esquema y no con rigurosa precisión»)  2, que su finali-
dad «no es el conocimiento sino la acción»  3, que tienen un carácter ético, 
que están en contacto estrecho con la experiencia («debemos, pues, acaso 
empezar por las [cosas] más fáciles de conocer para nosotros»)  4 y que 
tienen un método propio plural  5.

Que tienen carácter ético —detengámonos un poco más en el asunto 
debido al tema que estamos desarrollando— se debe a que toda acción 
humana es intrínsecamente moral  6. Ahora bien, eso no quiere decir que 
sean la ética. Puesto que son ciencias que versan acerca de tipos de ac-
ciones humanas de cierta complejidad, lo que obliga a considerar analó-
gicamente la intervención de la razón en su juicio. Es aquí donde suele 
introducirse el discurso de la ciencia denominada social con todas las 
dificultades que comporta. Tanto para quienes separan ciencias morales 
y sociales de modo tajante, como para quienes postulan la subalternación 
de éstas a aquéllas  7. Parte del problema deriva de la distinción comtiana 

1  Aristóteles, Ética a Nicómaco, X, 9, 1181b 15-16.
2  Ibid., II, 2, 1104a 1-4.
3  Ibid., I, 2, 1095a 6.
4  Ibid., I, 4, 1095b 2-4.
5  Cfr. Ricardo Crespo, «La ciencia práctica y sus características: ensayo de sistemati-

zación y aplicación a la economía», Analogía Filosófica. Revista de Filosofía, Investigación y 
Difusión (Ciudad de México), vol. 11, n. 2 (1997), pp. 87-112.

6  Véase Ricardo Crespo, «El acto humano: Aristóteles y Tomás de Aquino», Sapientia 
(Buenos Aires), vol. LI, n. 199 (1996), pp. 7 y ss., pese a algunas concesiones personalistas.

7  Álvaro d’Ors, por ejemplo, en un intento muy agudo de clasificación de las cien-
cias, «recupera» para las morales al derecho y la política, pero —merced a la introducción 
del tropismo colectivo como objeto de las sociales— se ve obligado a arrojar fuera de 
aquéllas a la economía. Pueden verse las objeciones que he formulado: Miguel Ayuso, «La 
filosofía jurídica y política de Álvaro d’Ors», en Fernán Altuve-Febres (ed.), Homenaje 
a Álvaro d’Ors, Lima, Dupla, 2001, esp. pp. 132-133. Marcel Clément, por ejemplo, en-
tiende que las ciencias morales se centran en los actos humanos voluntarios, esto es, en el 
orden que la razón introduce en las operaciones de la voluntad; mientras que las sociales 
estudian las acciones humanas en la vida social. Ahora bien, distingue en los hechos socia-
les aspectos necesarios, que derivan de la naturaleza de las cosas, y aspectos contingentes, 
que dependen del libre arbitrio de los hombres o del carácter fortuito de los acontecimien-
tos: la ciencia que estudia los primeros es la filosofía social y su objeto propio es lo que 
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entre ciencias positivas (descriptivas) y normativas (prescriptivas), basa-
da en la escisión entre el ser y el deber ser. Que presenta, para empezar, 
y sin entrar en grandes honduras, la debilidad de hacer depender el obje-
to de la ciencia de la finalidad perseguida por el científico. No hay duda, 
así, de que corresponde al moralista indagar las finalidades objetivas ins-
critas en la vida social, como al teólogo por cierto le corresponde hacerlo 
a la luz de la gracia. Lo que en cambio resulta dudoso es que cuando el 
sociólogo o el economista examinan los hechos (humanos) sociales (no, 
claro está, para prescribir, sino para describir y explicar) deban excluir 
del campo de su consideración «lo que debe ser» so pretexto de limitar 
su observación a lo que es: porque «lo que debe ser» no es una categoría 
arbitraria proyectada arbitrariamente por quien se adhiere a una moral. 
La moral existe y brota de las finalidades objetivas inscritas en la natu-
raleza (total) del hombre, física y moral: el matrimonio está, en realidad, 
ordenado a la paternidad y a la maternidad; la economía se ordena, en 
realidad, a las condiciones materiales de la vida humana completa  8.

De lo que se trata, por tanto, es de que el estudio verdaderamente 
científico de la vida social en su última concreción debe presuponer las 
nociones y las verdades generales de lo que llamamos la filosofía moral: la 
ética, la economía (en sentido clásico) y la política, que son formalmente 
prácticas. De modo que las ciencias sociales propiamente dichas consti-
tuyen como una continuación de aquélla hacia una concreción siempre 
mayor. Si las llamamos experimentales no es por oposición a las ciencias 
morales, que también dependen de la experiencia, sino porque surgen de 
una experiencia mucho más circunstanciada. De todos modos, el estudio 
de la vida social, sea general o experimental en el sentido que acaba-
mos de indicar, tiene su principio en el bien común  9.

reclama la ley natural en la vida social, mientras que la sociología positiva se ocupa de los 
segundos. Cfr. Marcel Clément, Catéchisme de sciences sociales, Paris, Nouvelles Éditions 
Latines, 1959, pp. 10-14.

8  Marcel Clément, «Charles de Koninck et les sciences sociales», Itinéraires (Paris), 
n. 66 (1962), pp. 104 y ss.

9  Charles de Koninck, «Sciences morales et sciences sociales», Laval Philosophique 
et Théologique (Québec), vol. I, n. 2 (1945), p. 196. No se trata, por tanto, de liberar las 
llamadas ciencias sociales de la gravitación de la ciencia moral, esto es, de decir que no son 
morales, sino de considerar en su complejidad el conjunto de hechos a las que aquéllas 
sujetan. Porque bajo el término de ciencias sociales se comprenden también ciencias ex-
perimentales no morales que se relacionan con el objeto de ciencias sociales estrictamente 
morales. Estas últimas, en efecto, no se forman en el vacío, sino que dependen de ciertas 
ciencias experimentales puramente naturales. Y la dependencia es tan estrecha que el cam-
po al que se debe aplicar el estudioso es tan vasto que no puede expresarse sino con un 
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b)  En una visión clásica de la ética aparecen tres caracteres mayo-
res: practicidad, politicidad y normatividad. En lo que hace al segundo, 
que es el que aquí nos interesa, y como ya se ha visto en lo anterior, la se-
paración entre ética y política es moderna y quizá pueda encontrarse por 
vez primera, si bien todavía no totalmente articulada, en Maquiavelo. 
Aunque haya que esperar al liberalismo para hallarla plenamente afirma-
da. En cambio, Aristóteles identifica, cuando existe un buen gobierno, 
hombre bueno y buen ciudadano: el bien de la persona es el mismo que el 
bien de la ciudad, del que difiere sólo en el grado de perfección. El saber 
ético es el que se refiere al fin de toda la vida humana, por lo que le co-
rresponde dirigir todas las demás actividades. Así pues, en cuanto arqui-
tectónico, o sea referido a los principios últimos de toda la vida humana, 
es también político. La vida verdaderamente política —afirma Aristóte-
les— no se constituye en vista de alianzas comerciales ni para alcanzar 
mayor seguridad, sino para que los ciudadanos se ocupen de lo que son 
los otros, de su ethos o virtud: «La actividad realmente humana es aquella 
por la que se tiende al bien no sólo propio, sino fundamentalmente de 
otros. El hombre se perfecciona a sí mismo en su actividad, en la medida 
en que ésta se ordena a un bien que lo excede. En definitiva, en tanto se 
ordena a un bien común que no es otra cosa que el mismo bien humano, 
pero en cuanto se alcanza en comunidad. Ésta es la razón más de fondo 
del carácter social y, en último término, político del hombre: siendo buen 
amigo se hace a sí mismo bueno»  10.

Ética y moral

Si los términos «ética» y «moral» se han entendido de modo general 
como sinónimos, respectivamente procedentes del griego y de latín, tam-
bién es dado hallar versiones que los distinguen y aun los contraponen. 
Estas interpretaciones han tendido a subrayar los aspectos colectivos de 
la ética frente a los individuales de la moral. A la vista de lo que aquí 
nos interesa, voy a resumir a continuación lo que he tratado en ocasión 
anterior  11.

término equívoco. El término ciencias morales no lo permite, mientras que el de ciencias 
sociales es suficientemente ambiguo (ibid., p. 197).

10  José Luis Widow, Introducción a la ética, Santiago de Chile, Globo Editores, 2009, 
principalmente el capítulo I. Puede verse también del mismo autor la monografía La natu-
raleza política de la moral, Santiago de Chile, RIL, 2004.

11  Véase Miguel Ayuso, «Sobre la ética pública. Una visión problemática», Verbo 
(Madrid), n. 491-492 (2011), pp. 49 y ss.
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Así, por ejemplo, desde un ángulo marcadamente jurídico, se ha po-
dido decir: «La Ética es el orden de conducta recta socialmente vigente. 
Se diferencia de la Moral en que ésta se refiere a los hombres indivi-
dualmente considerados: el imperativo ético es social, en tanto el moral 
es individual. Ambos imponen deberes a la conciencia de las personas, 
pero puede haber alguna divergencia entre la Ética y la Moral cuando el 
régimen de la conciencia personal discrepa de la moralidad socialmente 
aceptada, como ocurre en los casos de objeción de conciencia [...]. Pero 
la diferencia esencial está en que la Ética, en la medida en que es fun-
damento del orden jurídico, da lugar a la exigibilidad coactiva de unos 
determinados deberes, al control judicial de su conveniencia, en tanto los 
preceptos morales no trascienden de la conciencia, que es individual»  12.

También ha podido abordarse la cuestión en un plano eminentemente 
cultural: «El ethos es la manera en que un grupo entiende y se acopla a 
las reglas de la ley moral universal, que precisamente por su universalidad 
suele llamarse ley natural [...]. La moral es la ley natural por la que todos 
y cada uno de los seres humanos son inexorablemente morales, es decir, 
responsables y libres, sin que sea posible otra explicación [...]. Según lo 
anterior, la Moral es única y la Ética plural. La causa es que, debido a 
condiciones y circunstancias físicas e históricas, existen grupos humanos 
diferenciados, cada uno con su ethos particular según la interpretación 
de la ley moral natural por la religión respectiva. Esto puede dar lugar a 
una serie de inversiones o tergiversaciones intelectuales: por una parte, 
la ley moral natural es universal y, en rigor, todo debiera ajustarse a ella; 
por ejemplo, según la conocida máxima fiat iustitia pereat mundus. Sin 
embargo, por otra, en el mundo real, las leyes éticas —los usos, las cos-
tumbres, las tradiciones— son plurales, es decir, distintas en grado mayor 
o menor. La aporía consiste en que la Moral se refiere a cómo se debe 
actuar, ya que la persona es libre; en contraste, el ethos, se refiere a cómo 
hay que actuar, puesto que la convivencia en un grupo exige ajustarse a sus 
pautas [...]. Esto crea obviamente un problema: por un lado, la conducta 
individual, a la que se refiere la Moral, ha de ser la apropiada al ethos del 
grupo al que pertenece una persona, pues regula cómo tiene que ser la 
conducta colectiva; por otra, es posible que la conducta particular de una 
persona no se ajuste, se desvíe, contradiga al ethos o se oponga a él»  13.

12  Álvaro d’Ors, Nueva introducción al estudio del derecho, Madrid, Civitas, 1999, 
§ 52, pp. 71-72. De gran interés, como siempre, no deja de levantar algunas dificultades 
que aquí no se pueden tratar.

13  Dalmacio Negro, «El ethos: religión y política», Razón española (Madrid), n. 162 
(2010), pp. 33-36.
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Se hace preciso, pues, indagar sobre la raíz idealista de esa distin-
ción entre ética y moral. El pensamiento del iusnaturalismo racionalista 
de la modernidad buscaba conciliar la libertad (verdadero reino moral) 
con la coacción (verdadero reino de la práctica), en lo que originaba una 
verdadera paradoja, que Rousseau llamaba «verdadera cuadratura del 
círculo»  14, y que consistía en hacer que el poder fuese libertad, eliminan-
do una de las partes del problema político  15. Idea a la que Hegel daría 
forma con su «sistema», pues solamente en el nivel del Estado, en la que 
se ha traducido por «eticidad», el derecho adquiría su verdadera natura-
leza como culminación del proceso de realización de la libertad. Con lo 
que la verdad del derecho se conseguía por su confusión con el Estado  16.

Es claro que en un tal planteamiento reside un doble error. En lo que 
toca a la ética, en primer lugar, se convierte en pura costumbre; mientras 
que en lo que hace a la moral, a continuación, no puede sino resolverse 
en sola subjetividad. No se trata, respecto a lo primero, de negar el valor 
humano de la consuetudo, sino sólo de poner de relieve que la praxis hu-
mana no puede no ser racional, en el sentido clásico de penetración por 
la inteligencia de la realidad ascendiendo del hecho al principio, por lo 
que se deshumaniza cuando se contenta con la repetición que no hace 
problemático el principio  17. Al igual que, en cuanto a lo segundo, no se 
niega la función mediadora de la conciencia moral entre la ley y la acción, 
aunque sí se rechace el subjetivismo nihilista en que concluye una moral 
así concebida separada de la ética.

El profesor Danilo Castellano lo ha expresado con particular su-
tileza, sin dejar de prestar atención a la posteridad del planteamiento en 
nuestros días: «Tras el idealismo que distinguió y a veces contrapuso ética 
y moral, aunque en continuidad con el mismo, se sostiene actualmente 
que es posible (según algunos, necesaria) una ética sin moral y que la 
ética sería el producto de una convención teórica o simplemente prácti-
ca, en ocasiones exclusivamente de hecho. La ética sería necesaria para 
la convivencia y, por lo mismo, exigida por ésta. Existiría, por tanto, un 

14  Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouvernement en Pologne, l. I. Se 
escribieron entre 1771 y 1772 y se publicaron por primera vez en la edición de sus obras 
completas de 1782.

15  Danilo Castellano, L’ordine della politica, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiani, 
1997, p. 38.

16  Joaquín Almoguera, «El ordenamiento del derecho: orden ético, orden político y 
orden estatal», Verbo (Madrid), n. 487-488 (2010), pp. 601 y ss.

17  Danilo Castellano, La razionalità della politica, Napoli, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 1993, p. 9 y ss.
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orden ético pero no el orden ético. El orden, pues, sería meramente con-
vencional y funcional. Tendría una existencia nominalista y no óntica. 
No podría prescindirse de él, pero dependería de la representación del 
orden creado por los individuos o la colectividad. La representación, por 
ello, sería constitutiva del orden ético y no una representación (propia o 
impropia, poco importa ahora) del orden ético en sí y por sí mismo. Esto 
vale en el nivel del orden ético considerado bajo la perspectiva moral, 
política o jurídica. Está ahí implicada toda la filosofía de la praxis, que no 
sería, por ello, filosofía como contemplación de la acción (esto es, como 
acogida de la naturaleza de la acción), sino acción “libre” de la “filosofía”. 
La “filosofía”, entendida de esta manera, orientaría, sí, la acción, pero 
esta sería ya libre y liberada de todo vínculo, con exclusión del dictado 
por el fin operativo asumido. La opción que, en cuanto tal, no depende 
de otra cosa que de la libre autodeterminación de individuos o pueblos, 
constituiría —en último término— el fundamento de la filosofía. Por eso, 
ésta sería la epifanía de la libertad absoluta, si bien en su curso encuentra 
—como se acaba de decir— vínculos y reglas impuestas por el fin que la 
opción ha decidido perseguir»  18.

3.  ESTADO Y MORAL

Tras los prenotandos anteriores hemos de acercarnos ya a la relación 
—que en el título despunta de modo decidido y polémico— del Estado 
con la moral. Podemos desarrollar la consideración en tres estratos: el del 
nacimiento del Estado como artefacto (pretendidamente) neutro moral-
mente; el de su conversión en un Estado productor de la ética (Spinoza), 
hasta el punto de hablarse de «Estado ético» (Rousseau, Hegel); y el de 
su evolución hacia un Estado al servicio de la voluntad individual de los 
ciudadanos que concluye en un Estado «moralizador», aunque inmoral.

El Estado artefacto

El Estado debe ser situado entre las formas de organización de la 
comunidad política; debe ser, por tanto, situado en la historia. Como, en 
primer término, no es la comunidad política, connatural al hombre, sino 

18  Danilo Castellano, Orden ético y derecho, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 17-18. 
La versión castellana, publicada antes, trae causa de un texto italiano original (Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2011).




