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PREFACIO

Me crie en la neblina del silencio que cubrié Espafia durante anos, el silencio
del temor, que no acabé en 1975. Conoci a Martin cuando volvié a su tierra
tras la muerte del dictador, en mi época de bachillerato. Hasta entonces nada
sabfa de él salvo que vivia en Francia. Mi padre le enviaba, como a toda la fami-
lia, una postal por Navidad, que yo me encargaba de escribir; la direccién del
destinatario despertaba mi curiosidad infantil: «<Rue Pontias». Ya habia coinci-
dido alguna vez con sus hijos, en tiempos de la dictadura, en Cedrillas, durante
mis estancias veraniegas que constituyen los mejores recuerdos de mi infancia.
Pasibamos unos dias en agosto con el tio Luis, el tnico hermano varén de
Martin, que vivia en la casa familiar que sus padres adquirieron hace ahora
aproximadamente un siglo para trasladarse al pueblo desde el Molino Alto.!
Atn hoy en dia pueden verse unas letras, que nos llamaban la atencién, en una
de las puertas de la casa, la que daba al corral: MC, iniciales de Manuel Cente-
lles. Recuerdo que Santiago, hijo tardio de la hermana de Martin, Teresa, con
quien yo compartia habitacidn, lecturas, juegos y pesca en el pueblo, me ani-
maba a gritar «que vienen los guerrilleros de Levante», ya que justo enfrente de
la casa estd el cuartel de la Guardia Civil, pero yo no entendia por qué lo decia
y, por supuesto, nunca grité nada: aunque solo era un afio mayor que yo, él
pasaba mucho mds tiempo en Cedrillas y sabia mds de los secretos que nunca

se comentaban en las tertulias familiares.

' Nos alojédbamos en esta casa unos quince dias en agosto todos los veranos hasta la muerte
de Luis Centelles Corella (11/10/1904-05/02/1980), el tnico de los cinco hermanos que vivié
toda su vida en Cedrillas, dedicado a la agricultura como su padre. Tuvo una hermana melliza,
de nombre Luisa, que fallecié al mes de nacer (11/10/1904-13/11/1904). La mayor, mi abuela
Delfina, murié dos afios antes del estallido de la Guerra Civil (mi madre solo tenfa once meses,
como tantas veces nos repitié), y las pequenas, las mellizas Pilar y Teresa, se trasladaron con sus
familias a Valencia. Arbol genealdgico de la familia: anexo 3.

13



14 LUIS POMER MONFERRER

Pasaron los afios y Martin regres6 por fin a la que ya no era su patria. Nada
mds morir el dictador escribié una carta a mis padres como contestacién a
la felicitacién navidefia habitual, en la que manifestaba su interés por venir
a Espafia, aunque sin hacer la menor referencia a las circunstancias histdricas
y politicas.”> A partir de este momento, Martin visitaba a su familia todos los
veranos en Cedrillas, Valencia y Formiche, de donde era su mujer. Pronto
entablamos una especial relacién.’ Las sobremesas que pasaba con ¢l y con
mi madre, en las que nos contaba una y otra vez las torturas que sufri6 en el
cuartel de Aliaga, constituyen uno de los recuerdos mds imborrables de mi
vida. Con el paso del tiempo también sintié un gran aprecio por mis hermanos
Juanjo y Carlos; siempre se encontré muy a gusto entre nosotros, y nos echaba
de menos, como nosotros a él.

Un hecho que marcé su vida fue la muerte de su mujer Inocencia (For-
miche Alto, 24/12/1909-Nyons, 28/06/1983). Martin, que habia aguantado
penalidades inimaginables y habia superado tantos peligros, fue incapaz de
asimilar esta ausencia. Siempre nos transmitia la soledad y tristeza que padecié
por esta pérdida, y lo largo que se le hacfa el invierno por ese motivo.* Como
es normal y ocurre en todas las familias, sus hijos trabajaban entre semana y
solo se podia reunir con ellos los domingos. Tuvo alguna compafiera, como
nos contaba, pero esta frase sobre una de ellas resume muy bien su pensamien-
to: «mi compafiera estd 8 dfas y se marcha, y asf pasa el tiempo, no tiene las
mismas costumbres que nosotros y ademds no es Inocencia; solo estoy bien».’

Cada vez que retornaba a Francia se planteaba la duda de si su edad le
permitirfa volver al verano siguiente, pero siguié haciéndolo, al volante de su

? «Yo pienso que si las cosas marchan bien como parece, a lo mejor iremos a pasar unos dfas
a Espaifia, todavia no es seguro pero ya veremos»: anexo 2, carta 1.

% «Dos letras para Luisito (ese era yo) porque yo crefa que estaba solo en la familia de no ser
creyente pero me he dado cuenta que td piensas como yo, lo mismo Santi, pero no os metdis en
politica, sed inteligentes en beneficio vuestro»: anexo 2, carta 2.

# «Tengo que deciros que no me acostumbro muy bien a la soledad, es la cosa muy triste, asf
que veremos lo que pasa [...] Yo lo pasé bien ahi con vosotros, se me pasé el tiempo sin darme
cuenta, os di mucho trabajo, pero seguramente que ya no serd otra vez, la vejez es muy mala, es
asf la vida [...] Qué mds os voy a decir, veremos si el afio nuevo es mejor para mi; no tendré nada
bueno»: anexo 2, carta 2. «Delfina qué ganas tendrfas que me marchase porque daba mucha
faena pero yo lo pasaba bien con vuestros hijos, qué ldstima no estar mds cerca, ahora yo tengo
la vida triste para todo el invierno»: anexo 2, carta 3. «Yo me acuerdo todos los dfas de vosotros
porque lo pasaba bien, ahora estoy solo, asi que los dfas son largos»: anexo 2, carta 4. «La sole-
dad es muy mala, por eso los dias que paso con vosotros son cortos, asi que el verano que viene si
estoy fuerte como ahora iré a pasar unos dias, en fin, la vejez es muy mala, cuando uno se queda
solo y viejo es lo peor de la vida»: anexo 2, carta 7.

> Anexo 2, carta 7.
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propio coche, hasta bien pasados los 80 afos. A principios de los noventa qui-
so ir a vivir a Valencia, a casa de su hermana Teresa, que tantas veces lo habia
acogido, pero ella, ya viuda, se sentfa mayor y sin fuerzas y tenfa miedo de tener
que cuidar ademds a su hermano: Martin no volvié a vivir en Espafia, como
hicieron otros compaferos. Teresa fallecié casi tres afios antes que él: ironfas y
paradojas de la vida, fue el mds longevo de los cinco hermanos, pues sobrevivié
64 afios a Delfina, 36 a Pilar y algo mds de 20 a Luis.

Ya viudo, lo visité en una ocasién en su casa de Nyons, hace mds de trein-
ta afios, asi como a sus dos hijos, Samuel y Manolo, y a su hija Adelina, que
viven en los alrededores de Vaison-la-Romaine.® Como Martin sefiala al final
de su biografia, «ahora todos estamos bien».” En efecto, desde la pobreza mds
terrible de la posguerra, con un padre perseguido, los tres consiguieron labrarse
una buena posicién econémica. Samuel creé una empresa de construccion que
sigue llevando su dnico hijo, Alain; Manolo tuvo un negocio de carpinteria
de aluminio; y Adelina fue una excelente peluquera que, ademds de dirigir su
peluqueria, recorrié el mundo dando cursos de su oficio. La dureza de la in-
fancia forjé un vinculo inseparable entre los tres, que también comparten lugar
de veraneo en la Costa Brava, donde les he visitado en diversas ocasiones, la
tltima en 2021.%

A principios de los ochenta, en la época en la que yo estudiaba Filologfa en
la Universitat de Valencia, me entregé un manuscrito titulado Biografia de las
cosas mds destacadas de mi vida para que lo corrigiera: ademds de la connivencia
que se establecié entre nosotros, yo fui el primer miembro de la familia en cur-
sar estudios superiores. Asi lo hice: le pasé una copia corregida y me quedé con
otra. Unos afios después, ya profesor, coincidi en unas pruebas de selectividad
con Salvador F. Cava, el mejor conocedor de la guerrilla en los lugares donde
actué Martin, y por casualidad surgié el tema. Le dejé las memorias y una foto

¢ Samuel fue el tinico nacido en Cedrillas, durante la guerra, el 28/05/1937, y Manolo y Ade-
lina ya en Aliaga tras salir Martin de la cdrcel, el 05/08/1943 y el 23/02/1946, respectivamente.

7 Asi nos lo decfa también en sus cartas, pues se encontraba orgulloso de su familia: «Los
domingos me voy a comer con los hijos, se portan bien, son buenos, ya tengo un biznieto, es
bonito, ya me conoce, se llama Benito y como es 16gico siguen mi pensar; no estdn casados, la
vida moderna todo se suprime: boda, bautizos y demds tonterias, estoy orgulloso con mi familia,
no son fumadores ni borrachos, todos tienen buena situacién. De los espafioles que hay aqui en
Francia hay pocas familias como la mia, esto quiere decir que no les he orientado mal»: anexo 2,
carta 4.

8 Benoit, el hijo de Alain y nieto de Samuel y Carmen, a quien nombra Martin en la carta,
ya es padre de una nifia, Margot, y un nifio, Augustin. Manolo tiene dos nietas— Isis y Briseide—
de su hija mayor, Natacha, y un nieto —~Thomas— de su hijo Emmanuel. Adelina, por su parte,
una nieta y un nieto —Lula y Lucien— de su hijo mayor, Jean-Luc, y un nieto -Maxime— de su

hija Sandra.
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de mi tio de los afios ochenta y corregf algunos datos familiares incorrectos,
como el nombre de su mujer Inocencia. También he establecido contacto per-
sonal con José Ramén Sanchis Alfonso, a quien también cedi una copia de la
biografia, y cuyos consejos agradezco. Por dltimo, he hablado con Teo Galle-
ga, que visité a su hijo Samuel en su segunda residencia de la Costa Brava para
consultar las memorias. Todos han incluido en sus trabajos diversos fragmen-
tos. Cada vez que leo en una de estas obras «biograffa inédita» me oprime el
dolor de no haber podido publicarla en vida de Martin, una pena que llevaré
conmigo hasta el final de mis dfas.

Por lo que respecta al modo de transcribir el relato, corregi todas las faltas
de ortografia, abundantes, como es légico, pero mantuve el estilo del original,
caracterizado por el continuo empleo del estilo directo para reflejar el conteni-
do de las conversaciones, la ausencia de subordinacién, con frases muy cortas
normalmente yuxtapuestas o a lo sumo coordinadas, y la repeticién de pala-
bras. También conservé, en la medida de lo posible, la puntuacién, siempre
que la redaccién fuera inteligible y correcta. Pese a que no se trata de un texto
pulido, se nota que Martin habia sido instruido para redactar informes, pues
una de las consignas del PCE para los miembros de la guerrilla era dar cuenta
de las acciones y valorar a sus componentes. Como él dice, pudo ir muy poco
a la escuela, pero «aprendié letra» en el servicio militar.

La biografia prdcticamente no contiene datos temporales y muy pocos per-
sonales. Los nombres propios se limitan a los guerrilleros —a los que normal-
mente nombra por su apodo— y a algunos pocos protagonistas de su infancia,
mientras que cuando habla de la familia menciona el parentesco: no figuran ni
una sola vez el nombre de su mujer ni los de sus hijos, y solo en una ocasién
dice el de una hermana, Pilar, para diferenciarla de su melliza Teresa.

Resulta de gran ayuda para completar los datos que se ofrecen en las me-
morias una biograffa-informe que figura en el Archivo Histérico del PCE, que
incluyo como primer anexo.” Presenta mds datos numéricos y personales y
narra de forma ordenada la estancia de Martin en la guerrilla, a diferencia de
la biograffa, en la que los hechos no son narrados en orden cronoldgico.” La

° AHPCE, Nacionalidades y regiones, Levante, sig. jacqu. 895-896, «Biografia-informe de Rufo»
(1953?). Martin pasé gran parte de su estancia en la guerrilla en el 5.° sector, donde era conocido
como «Fernando», pero al trasladarse al 11.° —el dltimo en el que estuvo— cambid el sobrenom-
bre por «Rufo» porque ya habia otro guerrillero con su apodo anterior: Justino Garcfa Lorenzo.
Sobre estos documentos y su dificil organizacién debido a la clandestinidad, véase Ramos (2007).

' Para contextualizar los hechos de la guerrilla, la fuente mds completa y exhaustiva —y en
consecuencia la que mds he utilizado— es el volumen doble sobre la Agrupacién Guerrillera de
Levante y Aragén (AGLA) de Salvador F. Cava (2007, 2008). Utilisimo es el censo de guerri-
lleros del mismo autor (2017), que me ha servido especialmente para datos personales como el
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ausencia de saltos temporales en el informe y su existencia en la biografia son
debidas a la redaccién mucho mds tardfa de esta tltima, que incluso menciona
la muerte de su mujer Inocencia, acaecida en junio de 1983. El documento del
archivo del PCE fue escrito justo después de la evacuacién a Francia, a partir
de las notas que iba tomando: una vez que se hubo evacuado la guerrilla en
1952, todos los camaradas escribieron un «informe final», y este debe de ser el
de Martin, seguramente de 1953. Consta de una biografia de tres pdginas que
abarca hasta su entrada en la guerrilla, y un informe de cuatro y media a partir
de su incorporacién a la AGLA, que se completa con una «aclaracién a los pun-
tos que se me piden en la biografia» de diez, donde detalla, con abundancia de
nombres y apellidos, su participacién politica en Cedrillas antes y después de la
guerra, y su actividad clandestina en Aliaga tras su puesta en libertad, que le
costd la tortura y casi la muerte. Se encuentran todos los elementos caracteris-
ticos de estos documentos: origenes familiares, educacion, militancia, activida-
des politicas, ideologfa de los miembros de la familia, tareas en la Agrupacién,
caracteristicas personales, relaciones con los camaradas, etc."

Completo el libro con otros dos anexos. El contenido del segundo son siete
cartas enviadas por Martin a mi familia, la mayoria de principios de los afios
ochenta. El tercer anexo es un drbol genealdgico de la familia Centelles Corella
para ayudar a la comprensién del texto, la misma finalidad que tiene el listado
final de guerrilleros con sus nombres y sobrenombres.

Espero que nadie se sienta ofendido por las referencias a las personas que
aparecen en el libro, porque desgraciadamente ya han pasado muchos afos
desde los acontecimientos narrados en él. También quiero dejar bien claro
que las criticas o acusaciones que se leen estdn basadas en relatos personales
o estudios de confianza, y que soy muy consciente de las terribles circuns-
tancias que envolvieron a los protagonistas, lo que sin duda debe servir, si no

nacimiento, la muerte, el origen y, en su caso, el lugar de exilio. En ocasiones corrijo algunos
datos inexactos. También me han resultado de gran ayuda las dos publicaciones sobre la guerrilla
de José Ramén Sanchis, ambas en dos voltimenes: la primera (2007) para los hechos preceden-
tes al ingreso en la AGLA de nuestro protagonista; y la segunda, de publicacién reciente (2020),
abarca exactamente los afios de Martin en la guerrilla y contiene muchas citas de la biografia
que aqui presento.

" Como comenta Salvador F. Cava en el prélogo al informe de «Casto» (Hueso, 2004: 17),
los informes y biografias enviados al Partido se caracterizaban por «la subjetividad, y un lengua-
je de opinién directo y contundente», y en ellos se incluyen siempre, como se verd, opiniones
valorativas sobre los camaradas de lucha. Sobre estos documentos autobiogréficos, véase Bueno
(2023), que incluye como anexo el extensisimo formulario biogrdfico requerido: AHPCE, Equipo
de pasos, Informe de Camaradas, sig. jacqu. 253, «Datos que deben figurar en las biografias de
los camaradas», s. f.
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para exculparlos, al menos para comprenderlos. He afiadido informacién so-
bre miembros de mi familia que creo de gran interés, pues supone un ejemplo
aleatorio de la manera como afectdé la Guerra Civil a pricticamente toda la
poblacién espafiola. Con esta publicacién espero aportar mi granito de arena
para denunciar el silencio que la dictadura franquista inculcé a tantas genera-
ciones y hacer un poco mds visibles los terribles crimenes cometidos durante
tantos afios, unos delitos que quedaron y quedardn impunes y que son tanto
mds execrables por su cardcter de terrorismo de Estado. Mi principal anhelo es
la restauracién de la memoria de Martin Centelles Corella.

A lo largo de la biografia, y especialmente en el relato de su participacién
en la guerrilla, Martin manifiesta unas debilidades que atin lo humanizan mds:
exagera su participaciéon o poder de decisién en algunos hechos y siempre des-
taca su capacidad de prever las traiciones o sospechar lo que iba a suceder.
Su forma de hablar en primera persona del plural de hechos en los que no ha
participado directamente o de decisiones que han tomado otros responde, en
cambio, a un sentido colectivo que incluye a todos los miembros de la gue-
rrilla. También llama la atencién la imaginativa dramatizacién que hace de
algunos hechos y la exageracién de algunos datos. Incluso cuando se muestra
orgulloso de su familia se atribuye mds méritos de los que le son propios.

En definitiva, nada se puede echar en cara a quien, pese a ser calificado de
«bandolero», no cometié ningin delito que no fuera la defensa de unos ideales
fraguados en la injusticia y se vio obligado a tomar las armas muy en contra de
su voluntad. Este libro estd dedicado a Martin, cuyo recuerdo indeleble siem-
pre me acompaha.

Mi agradecimiento a Begofia, que me apoya en todo lo que hago, sin im-
portarle de qué se trata; a mis hermanos Juanjo y Carlos y a mi «tio» Santiago
Martin; a mis «primas» de Cedrillas Pilar y Rosa Gonzalvo, y al marido de
esta, Gonzalo Fuentes, que me ha facilitado los certificados del Ayuntamiento;
a Gonzalo Tena y Julia Escorihuela, mis fuentes de informacién sobre todo lo
relacionado con Aliaga; a Toni Palau por la informacién sobre la familia de su
abuelo Rafael Galindo; y muy especialmente a Samuel, hijo mayor de Martin,
a su entrafiable mujer, Carmen, y a sus otros dos hijos, Manolo y Adelina, to-
dos los cuales nos han tratado siempre con gran carifio.

En este trabajo de andlisis de la documentacién disponible sobre Martin
Centelles Corella hemos sacado a la luz multitud de imdgenes. Para la consulta
de todas ellas hemos habilitado una galerfa de fotografias que ilustran el con-
tenido del libro y que estd accesible a través de la direccién web <https://puv
.uv.es/martin-centelles-corella-galeria-de-imagenes>.
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Martin Centelles con sus hermanas mellizas Pilar y Teresa.
Foto del servicio militar, reemplazo de 1927.

La azarosa vida de Martin Centelles Corella (Cedrillas,
1906 - Nyons, 1998) abarca précticamente todo el siglo XX.
Pasé tres afios en el bando perdedor de la Guerra Civil
y otros tres en las terribles cdrceles de la posguerra. Atroz-
mente torturado en el cuartel de Aliaga, logré huir mal-
herido de forma milagrosa. Ingresé como guerrillero en
la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragén, donde
permanecié mds de cinco afios, hasta su huida a pie a
Francia. Trabajé otros cinco afios en el pais vecino con
la tnica recompensa del sustento y el alojamiento. Tras
conseguir los papeles de refugiado en 1957, pudo reunir-
se con su mujer y sus tres hijos, que habian padecido en
Aliaga el acoso habitual que sufrfan los familiares de los
perseguidos politicos. En una de sus visitas a Espafa, du-
rante la transicién democrdtica, entregé al autor de este
libro el manuscrito Biografia de las cosas mds destacadas
de mi vida. Sirva su publicacién para que el silencio pro-
piciado por el temor con el que crecieron varias genera-
ciones, y que perduré mds alld de la muerte del dictador,
no envuelva la figura de este luchador antifascista cuyo
tnico delito fue defender unos ideales fraguados en las

injusticias sufridas en su infancia.
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