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Prólogo

Estamos viviendo en el corazón de Europa una dramática 
reaparición de la fractura entre su Este y su Oeste. Nadie 
habría imaginado hace diez años que la polarización entre 
Rusia –y más en general, Asia–, de un lado, y la Unión Eu-
ropea y Estados Unidos del otro, se manifestaría a lo largo 
de la antigua falla, casi olvidada, que delimitaba las dos tra-
diciones históricas europeas: la latina occidental y la posbi-
zantina. Llegado el caso, se apela a la historia que late de-
trás de la geopolítica. Pero ¿cómo determinar las fronteras 
entre Este y Oeste? ¿Qué es lo que está sucediendo?

Hay un Este, hay un Oeste y hay también una Europa del 
medio con regiones que son objeto de contienda entre dife-
rentes Estados; así ocurrió en el pasado y así sigue ocurriendo 
en nuestros días. Es una franja que atraviesa el continente des-
de el Adriático y el Egeo hasta el Báltico, una larga falla en la 
que una y otra vez distintos Este y distintos Oeste se han dispu-
tado las recíprocas áreas de pertenencia en el continente.
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Este/Oeste

En el presente, dos regiones siguen siendo problemáti-
cas. La primera comprende los países cercanos a Rusia, 
otrora repúblicas de la Unión Soviética o satélites soviéti-
cos, que se encuentran a uno y otro lado de la frontera de 
la Unión Europea y la OTAN. Se trata de una zona de con-
tacto en la que Rusia ha establecido su límite occidental 
desde el siglo XVII hasta nuestros días, y es aquí donde Oc-
cidente busca su frontera definitiva.

La segunda región es la balcánica, con su multiplicidad 
de Estados y sus nudos nacionales, también en la encruci-
jada entre Este y Oeste. 

En los casos de Yugoslavia y Ucrania hemos podido com-
probar las dramáticas consecuencias de los acontecimien-
tos sucedidos en estas dos problemáticas zonas. En el pri-
mero, la desintegración de un Estado en una guerra civil; 
en el segundo, la invasión de un Estado por motivos geopo-
líticos. Ambos Estados están situados sobre la falla entre 
Este y Oeste, y ambos son víctimas de su posición geográfi-
ca en medio de dinámicas de mayor enjundia.

Más allá de los hechos conocidos, más allá de la montaña 
de informaciones y análisis, nos hallamos ante un cambio 
histórico, ante el paso de una época a otra. Los procesos 
más profundos que atañen a Europa, y que tendemos a eli-
minar y a olvidar, requieren explicaciones y enfoques histó-
ricos, pues la exposición analítica resulta insuficiente. ¿Qué 
nos enseña la historia? Que las fronteras no son nítidas, 
que en un nuevo diseño político del mundo se las puede 
cuestionar y de esta manera justificar nuevas guerras. El co-
nocimiento de las divisiones precedentes en el seno de Eu-
ropa nos puede liberar de falsos mitos.
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1. Europa y el Oriente de Europa

Dos hombres se enfrentan ante las cámaras de televisión. 
Es fácil reconocerlos, a uno por la camisa blanca y al otro 
por la larga barba. Nos hallamos en Ámsterdam en sep-
tiembre de 2019, en el Nexus Institute. En escena, el deba-
te entre Bernard–Henry Lévy, representante del Occidente 
liberal, y Alexander Dugin, teórico de Rusia como civiliza-
ción, ideólogo de la vía rusa. El tema es Occidente, su mo-
delo, pero también Occidente versus Rusia, una verdad us Rusia, una verdad 
contra la otra: el nihilismo de Occidente (la supuesta deca-
dencia moral del sistema liberal) contra el nihilismo de 
Oriente (el sacrificio de la democracia al poder oligárqui-
co). Los enfoques son contrapuestos, del mismo modo que 
las motivaciones y los respectivos horizontes intelectuales. 
Revisemos el enfrentamiento: en el plano teórico, la discu-
sión es débil, pues se reduce a fórmulas y pasajes previsi-
bles; sin embargo, no se nos presenta como una excentrici-
dad, sino como el testimonio del espíritu del siglo XXI.
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Este/Oeste

En nuestros días, el pensamiento parece haberse reduci-
do al reciclado y montaje de fragmentos de ideas e ideolo-
gías del pasado, según conveniencias absolutamente con-
tingentes asociadas al cálculo circunstancial y oportunista, 
todo lo cual ha conducido al dramático resultado de que lo 
que ayer, en 2019, parecía una extravagancia exclusiva de 
discusiones intelectuales, hoy, en 2022, es el relato de quie-
nes están recíprocamente en guerra. Nos hallamos ante los 
resultados de un recorrido retórico que no hemos sabido 
captar a fondo.

No es que en los años anteriores no haya habido señales 
premonitorias de que en esto vendríamos a parar. La retó-
rica antioccidental ha marcado en la última década la Rusia 
de Vladímir Putin. Es una retórica elemental, basada en la 
contraposición nosotros/ellos, en la que no se presta la de-
bida atención a las diferencias sustanciales, pues ambos la-
dos comparten los mercados, las finanzas y el sistema eco-
nómico, que es mundial (al fin y al cabo, es el sistema 
capitalista), para poner de relieve los aspectos simbólicos, 
las apelaciones a la historia y cualquier pretexto para mar-
car la diferencia (real o inventada) entre Occidente y no Oc-
cidente.

El nuevo relato nacional ruso tiene origen en el esfuerzo 
por superar el vacío de los años noventa, cuando Rusia, hu-
millada y vendida a precio vil, padeció una dura terapia de 
adaptación al capitalismo. El relato combina el patriotismo 
ruso, la tradición de la Iglesia ortodoxa rusa y la grandeza 
y fuerza global de la Unión Soviética, con la tradición impe-
rial y el papel de potencia mundial. Se ha vuelto a hablar, 
como a finales del siglo XIX, de un destino ruso en la histo-
ria del mundo, de una misión de Rusia.
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1. Europa y el Oriente de Europa

Europa

Las crisis mundiales y los cambios de época se dan en Eu-
ropa. Así ocurrió en 1914 y en 1939, lo mismo que en 1789 
y en 1989; y también ahora, en 2022. Aunque todo el mun-
do sabe qué es Europa, hay ciertas cuestiones que es preci-
so esclarecer.

En primer lugar, Europa no es uniforme. Más allá de los 
Estados y de las naciones, hay un conjunto de regiones geo-
gráficas e históricas, de amplias áreas subcontinentales. En 
las últimas décadas ha habido acuerdo, particularmente en-
tre los historiadores, en que merece la pena hablar de gran-
des regiones europeas: Europa central, Europa occidental, 
Europa oriental, Escandinavia, Europa meridional o medi-
terránea y Europa sudoccidental o Balcanes1.

No cabe duda de que, en lo que respecta a la realidad 
multirregional, el dualismo entre Este y Oeste en el seno de 
Europa es una simplificación. Este dualismo no se ha man-
tenido inmutable, sino que ha ido cambiando a lo largo de 
los diferentes períodos históricos. El Este y el Oeste se han 
movido a través de los espacios europeos durante siglos, y 
entre una parte y la otra ha habido siempre fronteras, zo-
nas de transición, regiones de paso. Las fronteras son una 
parte singularmente sensible del ser de Europa. En efecto, 
son muchas más –algunas antiguas, por cierto, y otras más 
recientes– que en ningún otro continente, y constituyen 
una geografía por sí mismas. La obsesión por las fronteras

1. D. Mishkova y B. Trencsényi, eds., European Regions and Boundaries. 
A Conceptual History, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2017; J. P. 
Arnason y N. J. Doyle, eds., Domains and Divisions of European History,
Liverpool, Liverpool University Press, 2010.
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Mapa. 1. Europa entre Este y Oeste.
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1. Europa y el Oriente de Europa
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Este/Oeste

nacionales ha sido uno de los males de Europa entre ambas 
guerras mundiales.

¿Cuál es hoy en día la gravitación de estas fronteras? 
Muy grande, habría que decir, pero no se tiene de ello la 
debida conciencia. Entre las consecuencias de la aparente 
ahistoricidad de nuestra época, caracterizada por la hiper-
trofia de la información y de la distracción, encontramos el 
olvido, el ocultamiento, que ha adoptado la forma de un 
fenómeno a la vez personal y colectivo. Se concibe el pasa-
do de manera fragmentaria, por temas y curiosidades, sin 
cronología ni geografía (así se enseña incluso en las univer-
sidades más acreditadas), un lugar de la mera narración, de 
la evocación ocasional y selectiva. Es por eso que queda-
mos azorados cuando las seis Europas macrorregionales o 
las fronteras infraeuropeas o el Este/Oeste europeo, resur-
gen con toda su historicidad. 

En segundo lugar, la idea secular y científica de Europa, 
con fronteras geográficas, solo se ha consolidado en el si-
glo XVIII, el de la Ilustración, y en lo sustancial es propia 
de la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers (París, 1751-1772). Para entendernos, es la s (París, 1751-1772). Para entendernos, es la 
Europa que todos tenemos en mente y que corresponde al 
mapa geográfico en distintos colores que vemos en clase 
desde la escuela elemental, tanto en su versión física como 
en la política. Pero ese concepto y su representación han 
sido precedidos por una larga elaboración cultural y cien-
tífica. 

La territorialidad de Europa, su definición y la conciencia 
cultural de ser un continente son procesos que se desarro-
llan con los descubrimientos geográficos y la revolución es-
pacial de finales del siglo XV, y se afianzan con la revolución 
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1. Europa y el Oriente de Europa

científica y la definitiva secularización del conocimiento, 
entre los siglos XVII y XVIII.

Antes de este desarrollo cultural, Europa se entendía 
como una entidad territorial, por supuesto, pero también 
moral, pues en lo sustancial era la cristiandad, la tierra en 
la que únicamente vivían los cristianos, a diferencia de las 
otras regiones/continentes. En este marco, el del ser moral 
(Edad Media) y cada vez más territorial (Edad Moderna), la 
historia de Europa como idea, categoría y espacio, ha sido 
sobre todo la historia de sus regiones y de sus fronteras.

En tercer lugar, ¿qué fronteras? Al contemplar la forma ar-
ticulada del continente europeo se intuye una amplia sec-
ción occidental, una inmensa llanura, a la que se opone 
una sección tentacular en Occidente, que se proyecta en el 
Atlántico y en el Mediterráneo con la península escandina-
va, la ibérica, la italiana y la balcánica, más las islas Britàni-
cas y las mediterráneas.

Europa, aunque no lo parezca, es triangular. Tiene tres 
lados que se extienden a lo largo de los ejes Portugal-Cabo 
Norte, Cabo Norte-Cáucaso y Cáucaso-Portugal. Son, bási-
camente, un eje atlántico, uno occidental y uno mediterrá-
neo. A lo largo de cada uno de estos tres ejes se ha desarro-
llado con el tiempo el límite de Europa tanto en espacio, en 
percepción de lo conocido/desconocido como en elabora-
ción cultural.

La vertiente atlántica ha sido durante siglos un límite físi-
co, el umbral de acceso a dimensiones desconocidas; ha 
sido el finis Europae, tan sugerente como para convertirse 
en la meta del camino de Santiago de Compostela. El des-
cubrimiento de América transformó por completo las mar-
ginales costas atlánticas del continente y dio lugar a una 
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nueva historia. Europa se vuelve mundial mediante el con-
trol del Atlántico, y en el curso de la historia, el Atlántico 
coincide con lo moderno y la modernidad. 

La vertiente mediterránea nace en el Algarve, pasa por 
Gibraltar y llega al Bósforo, para ir luego más allá del mar 
Muerto hasta alcanzar el Cáucaso. Aquí Europa se encuen-
tra con África y Asia desde los tiempos más remotos. El Me-
diterráneo es por sí mismo una categoría regional e históri-
ca reconocible a escala mundial, pero es también una 
margen de Europa, el lugar de su historia antigua y medie-
val. Aquí los límites europeos han estado marcados por el 
choque de civilizaciones de acuerdo con dinámicas estricta-
mente mediterráneas, para las que el control de los litorales 
y del mar ha sido un factor determinante a lo largo de si-
glos. Es preciso aclarar de inmediato que finalmente Euro-
pa se ha impuesto a los otros dos continentes. Esto se ad-
vierte en la extensión de la Unión Europea: de Gibraltar y 
Ceuta y Melilla españolas hasta Lampedusa y luego hasta 
Chipre y las islas griegas situadas a pocos metros de las cos-
tas turcas. Todo el mar comprendido entre estos límites en-
tra en la Unión Europea que, en la práctica, controla el 
80% de la superficie marítima del Mediterráneo. Por esta 
razón el Mediterráneo es un «problema europeo».

La vertiente occidental de Europa, terrestre, a diferencia 
de la atlántica y la mediterránea, ha sido siempre una fronte-
ra cambiante. Para la Roma clásica, era un mundo oscuro 
allende el limes del Rin y el Danubio: Germania, las tierras s del Rin y el Danubio: Germania, las tierras 
hiperbóreas (Escandinavia) y la Escitia (las tierras allende los 
Cárpatos y el mar Negro). Lo desconocido se ubicaba en el 
Norte. Esta perspectiva cambia con la Europa de Carlomag-
no. La cristiandad, reunida en el Sacro Imperio romano, 
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mira al Este, y en esa dirección se extiende por medio de 
enfrentamientos, colonizaciones y conversiones. De ello de-
riva la frontera móvil, que continúa desplazándose a Orien-
te, de la misma manera en que, en este proceso, evolucio-
nan y se transforman las regiones situadas al este del Rin.

En cuarto lugar, la historia de Europa en la Edad Moder-
na y Contemporánea, a partir del siglo XVI y hasta nuestros 
días, es la historia de sus relaciones con el mundo que tras-
ciende sus tres vertientes, una historia que ha contemplado 
la expansión de los conceptos de cristiandad y de Europa 
más allá del Atlántico, y no solo de Occidente hacia Orien-
te, sino en el interior del continente.

¿Hay coincidencia geográfica entre la Europa de Carlo-
magno y la Europa de la Comunidad Económica, la CEE 
de 1957? Sí la hay, y no es por casualidad. El territorio es 
aproximadamente el mismo en dos momentos alejados en-
tre sí de la historia, pero ambos de índole fundacional. El 
núcleo carolingio ha constituido, a lo largo de los siglos, la 
cristiandad latina, aquella Europa más moral que geográfi-
ca a la que en diversos momentos se fueron agregando las 
diferentes regiones históricas europeas. El núcleo de los 
Estados fundadores de la CEE fue el contexto, hoy toda 
una referencia, a partir del cual se desarrolló la Unión Eu-
ropea, el máximo objetivo histórico de integración política 
del continente. Al núcleo carolingio se agregaron, en el si-
glo XVIII, Rusia, y en el XIX, los Balcanes; o sea, el Este. Ru-
sia es también Asia, mientras que los Balcanes, con su his-
toria otomana, fueron durante siglos Turquía en Europa.

En quinto lugar, la diversidad entre la tradición católica 
latina y la ortodoxa bizantina en las dos partes del conti-
nente no han sido un problema, porque se esfumaron en la 
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nebulosa de espacios extensos y accidentados. Únicamente 
en la era de las naciones y de las ideologías, en los dos últi-
mos siglos, las nebulosas se convirtieron en grietas y las fa-
llas en fracturas. La hostilidad con la Unión Soviética –así 
como la guerra y la prolongada posguerra en la Europa di-
vidida– han dejado señales cuya importancia se ha subesti-
mado y que no se ha sabido superar de un modo adecuado.

En definitiva, Europa quisiera ser un país, pero no es más 
que un continente marcado por Estados, regiones y estig-
mas de fracturas históricas. Es compleja y complicada, con 
47 Estados grandes, medianos y pequeñísimos, con más de 
cuarenta lenguas y culturas nacionales, más de trescientas 
identidades regionales, diferentes tradiciones confesiona-
les –católica, luterana, calvinista y ortodoxa–, distintas tra-
diciones religiosas (cristiana, judía e islámica). Todos estos 
son aspectos imprescindibles de su ser. Es cierto que en to-
dos los continentes hay complejidad, pero aquí se la elabo-
ra a la manera europea, esto es, con guerras repetidas y re-
petidas definiciones de fronteras que no se observan en 
otros lugares del mundo.

El Oriente de Europa

La parte occidental de Europa –la parte móvil, imprescin-
dible para la autodefinición de la «europeidad»– tiene sus 
propias connotaciones. Es ante todo una denominación 
geográfica. Corresponde a la mitad occidental del conti-
nente que se halla al este de la línea Odesa-Gdansk. Al otro 
lado, el Este europeo es una inmensa llanura que se extien-
de hasta los Urales. La superficie del continente europeo, 


