PrOLOGO

Roma es un mundo de apasionantes biografias, tensiones politicas, guerras y conflictos
sociales. Su nombre evoca la vida cotidiana de la Antigiiedad, sus religiones contrapuestas
y una plétora de sentimientos colectivos mds o menos irracionales, parecidos a los que vivi-
mos hoy. ;Cémo no evocar, al hablar de la Urbe, el lujo de los patricios, la disciplina de las
legiones o los espectdculos del Coliseo? Pero ;qué cabida tiene el arte en esta imagen colec-
tiva? Si acaso, recordamos la ambientacién de los triclinios, o el marco en que combaten los
gladiadores. También existen, claro estd, las vias, los puentes y las casas que evidencian la
romanizacién de todo el Mediterrdneo, y que son timbre de orgullo alli donde se encuen-
tran. Pero ;jmerecen tales restos —dirdn algunos— ser analizados en contextos histdricos espe-
cificos? ;No son «romanos» sin mds?

Una mentalidad tan extendida ha jugado en contra del arte romano, incluso entre los estu-
diosos. Para muchos, este es heredero de la Hélade e indigno de un estudio diferenciado: asi lo
vio Winckelmann. Otros, siguiendo a Piranesi, se han centrado en la arquitectura, pues resulta
innegable la grandiosidad de ciertos edificios y obras de ingenierfa. Y otros mds se han acercado
alas creaciones de Roma con un objetivo muy concreto: mostrar cémo, y por qué, se enfrentan
en ellas lo «griego» y lo «romano»; en una palabra, qué obras, de las realizadas bajo el Imperio,
pueden ser adscritas a una u otra cultura, que serfan impermeables por su propia esencia.

Con planteamientos de tal indole, una historia del arte romano resulta dificil de imaginar,
y el resultado estd a la vista: se redactan catdlogos de museos; se estudian los edificios por
categorias —religiosos, civiles, etc.—; se analizan las técnicas artisticas; se agrupan obras por
su iconografia, o por su cardcter piblico o doméstico; en suma, se adoptan los mds variados
criterios, pero muy raras veces se piensa en una verdadera <historia del arte romano» con
planteamientos semejantes a los que presiden las historias del arte egipcio, griego, bizantino,
renacentista o de cualquier otra época y cultura.

De hecho, resulta chocante la oposicién entre la historiografia del arte etrusco y la del
arte romano. El primero si ha sido estudiado, y muy dignamente, por diversos investigado-
res, que han sabido definir sus fases, y lo han hecho apoydndose en la coincidencia crono-
l6gica y estilistica de Etruria y Grecia. Opcién acertada: como todos sabemos, la evolucién
del arte griego es constante y ficil de percibir. Pero, al llegar la época en que Roma conquista
Etruria, y en que el arte helenistico se adentra en la Urbe, todo cambia: la ralentizacién de
los cambios estéticos, la abrumadora cantidad de obras menores, puramente decorativas, y
la inmensidad del Imperio Romano resultan argumentos disuasorios para los estudiosos,
que prefieren especializarse en campos concretos.



Prélogo

Sin embargo, no podemos caer en el desinimo. Si explicamos la evolucién del arte helé-
nico, tenemos que hacer otro tanto con el romano, y dotarlo de criterios cronolégicos pre-
cisos. Si, a lo largo de nuestra exposicion, advertimos que no podemos aplicar las férmulas
que rigen en Grecia, hemos de asumirlo asi y, si es posible, explicarlo: sin duda hallaremos
razones sociales, o politicas, o de pensamiento estético, que aporten respuestas mds o menos
convincentes. Lo que no podemos es meter en un mismo saco, sin mds, a los artistas que
conocieron a Cicerén y a quienes trabajaron en torno a Adriano, pensando que Roma no
evoluciond, que fue siempre igual a si misma.

Adentrémonos por tanto en una visién histérica del arte romano, y hagdmoslo con las
herramientas que tengamos a nuestro alcance: nuestro objetivo es reconstruir la actividad
artistica de varios siglos: los que cubrieron la segunda y tltima fase de un gran ciclo cultu-
ral: el del Clasicismo. Para ello, nos serdn de suma utilidad los restos conservados, pero no
todos: el arte es arte, creacién y perfeccion técnica segtin los propios romanos, de modo que
la artesania debe ser, si no excluida, por lo menos relegada a espacios concretos. Lo mismo
cabe decir de las obras de mala calidad y de las construcciones meramente utilitarias o muy
sencillas: nadie, al elaborar la historia del arte en cualquier periodo, se entretiene en descri-
bir pobres exvotos, calles o pequefias casas, y Roma no puede ser una excepcién: el criterio
de calidad artistica y de innovacién es insoslayable.

Pero los restos arqueoldgicos no son la tnica base para nuestro estudio: somos conscien-
tes de que el paso del tiempo ha barrido muchisimas obras, sin tener en cuenta su calidad.
Y nosotros hemos de hacer lo posible por saber de ellas, porque sin duda cumplieron su
funcién como posibles modelos 0 como hitos en una época precisa. Por tanto, acudiremos
cuanto podamos a los textos antiguos, tan evocadores a menudo. Y no solo a ellos: también
nos han de interesar obras menores en apariencia, pero que son reflejos de obras perdidas: en
este sentido, llamaremos la atencién, una y otra vez, sobre las monedas, pues sin ellas seria
imposible estudiar el retrato y el arte oficial.

Un detalle mds: el arte romano tuvo una capital precisa, Roma, con su entorno centroitd-
lico, y una caja de resonancia enorme: su imperio. Nos parece importante resaltar esta idea
bésica, abierta sin duda a matices, pero de suma utilidad, porque permite entender mejor
los problemas evolutivos y dar a nuestro relato un eje seguro, sin dejarnos arrastrar por la
dispersion geografica. Tiempo tendremos, en los capitulos viI y X, para dar amplios paseos
por todas las provincias, analizar su romanizacién y resaltar los casos concretos en que una
obra ajena a Italia puede dar luz sobre algtn problema de indole general.
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CAPITULO I

CHOZAS Y PRINCIPES

De todas las culturas primitivas que se desarrollaron en la Peninsula Itdlica, solo van a
atraernos, desde el principio, las que, con el tiempo, se integrarian en la cultura clésica.
Dejaremos las demds en penumbra, o las veremos como fuerzas independientes, cuando no
hostiles: los montafeses de los Apeninos, las gentes del Adridtico y los celtas del norte nos
interesardn mucho mds tarde, cuando sus territorios caigan en poder de Roma.

A/ EL PUNTO DE PARTIDA

Nos vamos a mover, por tanto, en el dmbito de la Italia central, desde el Arno y el Po
hasta las comarcas al sur del Vesuvio, y vamos a comenzar nuestra historia a mediados del
Segundo Milenio a.C., cuando, al sentir de los lingiiistas, esta zona adquiere un perfil rela-
tivamente claro.

1/ Notas SOBRE LA EDAD DEL BRONCE

En efecto, por entonces debieron de instalarse en el Lacio y su entorno ciertos pueblos de
habla indoeuropea: serian los antepasados de los latinos, faliscos y sabinos; desde la Europa
oriental habian traido sus lenguas, as{ como sus dioses. Pero estos indoeuropeos no lograron
controlar las regiones situadas al norte del Tiber, y apenas rebasaron, por el sur, las Colinas
Albanas: a un lado y otro, en la Toscana y Campania, seguian habitando pueblos de hablas
«preindoeuropeas»: los mismos que, con el paso de los siglos, y quizd tras recibir aportaciones
puntuales de la Europa central u oriental, recibirfan el nombre de etruscos, tuscos o tirrenos.

Sin embargo, esta divisién en zonas lingiiisticas se diluye por completo cuando atende-
mos a aspectos concretos de la cultura y la vida cotidiana: los invasores, pueblos de tradicién
viajera y trashumante, al asentarse en sus nuevas tierras adoptaron los métodos de trabajo
de las gentes que alli habitaban, aprendieron a apreciar sus costumbres e incluso asumieron
algunas de sus deidades. En consecuencia, se integraron de momento, como un pueblo
mids, en el magma de la «Cultura Apeninica», que es el nombre que solemos dar a la que se
extendia entonces, no sin matices y variantes, tanto en la zona que nos interesa como en el
resto de Italia.

II



Capitulo 1

La Cultura Apeninica y la fase del Bronce Final

Al parecer, esta Cultura Apeninica, que corresponde a la Edad del Bronce Pleno, tuvo su
momento de mdximo esplendor entre 1600 y 1200 a.C.; en una palabra, fue estrictamente
contemporénea de la Cultura Creto-Micénica. Sin embargo, no cabe comparacién entre
ambas, aunque algtin mercader aqueo llegase a las costas de Etruria y el Lacio: las gentes
«apeninicas» vivian mds de sus ganados que del cultivo de sus tierras, habitaban en ligeras
chozas agrupadas en pequefias aldeas tribales, se desplazaban a menudo e inhumaban a
sus muertos en sencillas fosas o en cistas compuestas por lajas de piedra. Solo en algunas
regiones apreciamos rasgos diferenciadores importantes, que se apartan de este panorama
comun: asi, la llamada «Cultura de las Terramaras», en el valle del Po, desarrollé la incinera-
cién de sus cadédveres y lleg6 a disenar aldeas bien urbanizadas en zonas lacustres, asentdn-
dolas sobre plataformas de madera y barro.

A principios del siglo x11 a.C., justo cuando se agota el brillo de Micenas tras la Guerra de
Troya, se da en Italia la transicién de la Cultura Apeninica a la fase del Bronce Final. Incide
en tal proceso el avance, desde el norte, de la incineracidn, que va sustituyendo a la inhu-
macién en la costa occidental, y que llega hasta el sur del Lacio: las urnas cinerarias toman
la forma de ollas panzudas, tendentes a la forma «bicdnica», es decir, de dos conos unidos
por su parte ancha, y se introducen en pozos. Se las descubre acompafadas por pequefos
objetos en bronce, toscamente decorados, y por pobres vasijas que, en ocasiones, reciben
como unico adorno unos sencillos frisos de trazos breves y rectos (fig. 1,A).

Conocemos peor las aldeas, pero advertimos que se asentaron en colinas. Previniendo
incursiones de sus vecinos, quienes las habitaron hicieron lo posible por defenderlas con
primitivas murallas: unos simples fosos y cimulos de piedras. A su amparo, construyeron
sus cabafas y los rediles para sus animales.

Llevaban estas gentes una vida misera, sin duda, pero capaz de esbozar una cierta evolu-
cién: a medida que pasaban las generaciones, iban enriqueciéndose los ajuares, y, de cuando
en cuando, surgia algtin objeto exético: quizd una pieza de dmbar, una cuenta de pasta vitrea
o0 una vasija pintada: un objeto, en suma, capaz de sefialarnos la llegada de una nave pro-
cedente de Cerdefia o de Sicilia. Incluso debian atisbarse en ocasiones barcos procedentes
de la Hélade, que vivia entonces sus «Edades Oscuras»: en efecto, audaces navegantes del
Egeo buscaban con fino olfato, siguiendo las vias marcadas por los micénicos, los metales
que abundaban al norte del Tiber. ;Fueron ellos quienes inspiraron a los habitantes de
Luni sul Mignone, no lejos de Tarquinia, la idea de construir grandes casas rectangulares
de piedras y madera? Son sin duda obras aisladas, pero asombra advertir que una de ellas
(fig. 1,B), quiz4 la residencia del jefe local, tenfa unas medidas impresionantes —42 x § m—,
abrumando con su masa las chozas ovaladas de su entorno.
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Chozas y principes

2/ LA CULTURA VILLANOVIANA

Desde principios del siglo x se desarroll6 en la Italia occidental el uso del hierro, y casi
un siglo mds tarde, ya en torno al 9oo a.C., el nuevo metal se generalizé. Proddjose
entonces, en ciertas comarcas del sur de Toscana, una conmocién cuyas causas descono-
cemos: muchas aldeas del Bronce Final fueron destruidas, mientras que otras, menores
hasta entonces, iniciaron un rdpido despegue: entre estas tltimas se encontraban las que,
con el tiempo, se convertirian en las mayores ciudades de la zona costera: Veies, Caere,
Tarquinia, Vulci y Vetulonia. Nos hallamos al comienzo de la fase conocida como Cultura
Villanoviana.

Esta cultura peculiar de la Edad del Hierro se desarrollarfa desde el principio en las dos
regiones que, como hemos senalado, habian permanecido al margen de la invasién indoeu-
ropea: en primer lugar, la limitada al norte por el curso del rio Po —Villanova se encuentra
junto a Bolonia—y al sur por el Tiber, es decir, la futura Etruria propiamente dicha; y en
segundo lugar, la situada entre el valle del Volturno y el del Sele, es decir, la Campania.
Aunque la primera fue mds rica que la segunda, las dos zonas mantuvieron sus contactos
sin problemas: la regién del Lacio, en vez de separarlas, tardé poco en asumir sus criterios,
como veremos mds adelante.

Unas aldeas y unas necrépolis muy pobres

En muchos aspectos, la Cultura Villanoviana mantuvo caracteres desarrollados durante el
Bronce Final: como acabamos de decir, sus gentes se concentraron en algunos de sus anti-
guos emplazamientos, féciles de defender, y, de cualquier modo, escogieron espacios seme-
jantes: mesetas amplias, que pudiesen admitir en su cumbre varios conjuntos de chozas,
ademds de los consabidos rediles de ganado e incluso tierras cultivables. El caso més estu-
diado en este aspecto es el de Tarquinia, que adquirid, al parecer, una particular importancia
por aquellas fechas.

Las chozas, compuestas de tapial y ramaje, eran muy sencillas: si interpretamos bien los
restos conservados, por ejemplo, en San Giovenale, cerca de Luni (fig. 1,C), y los ilustra-
mos con ciertas maquetas que aparecen en las tumbas, tanto en Etruria como en el Lacio
(fig. 1,D y 2,G), concluimos que solian tener planta ovalada —solo algunas eran rectangu-
lares—, y que su puerta, situada en un extremo, estaba a veces protegida por un pequefio
porche. En la parte alta de la fachada, ya sobre el alero de la techumbre, podia abrirse un
ventanuco, y mds arriba resaltaba la punta de la viga maestra o parhilera (en latin, colu-
men). En efecto, el tejado reposaba sobre uno o varios postes verticales, que servian de
apoyo para dicha viga, y esta, a su vez, soportaba las vigas menores oblicuas —los pares o
alfardas—, cuyos extremos superiores podian sobresalir en la cumbre del tejado e incluso
rematar en puntas de formas retorcidas. Sin duda caben variantes para estas chozas, pero
destaca su cardcter homogéneo.
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Capitulo 1

La misma impresién de monotonia nos transmiten las necrépolis, situadas en las lade-
ras de las colinas habitadas o en los valles mds préximos: los enterramientos inciden en la
imagen de una sociedad igualitaria dentro de su pobreza. Sin embargo, ;fue realmente asi?:
hay quien dice que la sencillez y semejanza de los ajuares es excesiva, y que puede reflejar
la imposicién de planteamientos rituales y religiosos sobre una realidad social algo mds
diversificada.

Sea como fuere, la Cultura Villanoviana mantiene el predominio de la incineracién: solo
en Campania y en ciertas zonas de la costa se advierten gentes inhumadoras, que introducen
a sus difuntos en fosas alargadas. Para los incineradores, en cambio, las tumbas mds tipicas
consisten en pequefios pozos tapizados de piedras, que a veces esbozan una cierta «aproxi-
macién de hiladas» y se suelen cubrir con una laja mayor (fig. 1,E). En estos espacios, unas
urnas bicénicas (fig. 1,F), tapadas casi siempre con un casco (para los hombres) o una taza
(para las mujeres), contienen las cenizas, y a su alrededor se coloca un ajuar bastante dis-
creto: vemos fibulas en bronce, casi siempre sencillas (fig. 1,G), pero a veces mds complejas,
como las de «estribo discoidal» (fig. 1,H); armas, a menudo de hierro (fig. 1,I); navajas para
el afeitado; pequenas vasijas de variadas formas; alguna maqueta de cabana en barro, y poco
mis. Es evidente que se escatiman los metales: sobre todo en los primeros tiempos, se imitan
en barro ciertos objetos de bronce, como los cascos.

Balbuceos de artesania

El mero anilisis de estos ajuares nos sefiala que parte de los objetos se fabricaba en el dmbito
familiar, pero que, a su lado, se iba desarrollando, con fuerza creciente, una artesania espe-
cializada: el afdn de superacién empezaba a inspirar a los alfareros y modeladores de barro,
a los herreros y a los broncistas.

La cerdmica que domina la Cultura Villanoviana es el llamado impasto, de barro tosco y
grisdceo, de tacto jabonoso y con cierto brillo. Aunque se desconoce atin el torno, el artesano
no lo necesita para elaborar con esta técnica, y con mano segura, urnas biconicas, cuencos o
escudillas. Después, a la hora de decorar las vasijas mayores y las maquetas de chozas, emplea
un esgrafiado relleno de pasta blanca, que le permite cubrir amplios espacios con motivos
geométricos sencillos, pero bien trabados: en todas partes vemos grecas, cuadrados concéntri-
cos, cruces gamadas y otros motivos semejantes, compuestos en forma de frisos, que confieren
a ciertas piezas un verdadero empaque. El alfarero villanoviano tiene sin duda a sus espaldas la
tradicién decorativa del Bronce Final, pero puede complementarla con el «estilo geométrico»
de la cerdmica griega, que empieza a llegar a sus puertos.

También destaca entonces el trabajo del metal: poco a poco se enriquecen los cascos, se
imaginan nuevas formas para las fibulas tradicionales y se difunden unos peculiares cintu-
rones en forma de rombo. De hecho, cada vez hay mds objetos de bronce en los ajuares, y
algunos destacan por su cardcter innovador. En este punto, no podemos sino admirar, alld
hacia el afio 800 a.C., un curioso casco hemisférico hallado en una tumba de Tarquinia
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Chozas y principes

fig. 1,]): entre su decoracién geométrica revela una cara humana cargada de misterio: ;Es
g 8 ¢
una imagen apotropaica, es decir, protectora, como seria en Grecia la cabeza de Medusa? ;Es
ya un «retrato» del difunto? Sea como fuere, abre la senda al arte figurativo.

3/ DE ViLLANOVA A ETRURIA

Entramos asi en el siglo viir a.C. Grecia, por entonces, estd ya dividida en ciudades inde-
pendientes (pdleis) y celebra, desde el afio 776 a.C., las primeras Olimpiadas. Homero com-
pone sus poemas, y audaces navegantes, siguiendo la estela de Ulises, navegan hacia el Mar
Tirreno, multiplican los contactos comerciales y fundan sus primeras colonias: gentes de
Eubea se instalan tanto en Pitecusas (775 a.C.) como en Cumas (h. 730 a.C.), justo al norte
del Golfo de Ndpoles, y, como eco de tan entusiasta expansidn, el sur de Italia empieza a ser
la Magna Grecia.

En el resto de la peninsula, las reacciones se encadenan: se organiza con mayor eficacia la
explotacién y el comercio de metales; se aceptan las ideas mds ttiles que traen los mercade-
res —el cultivo del olivo y la vid, la confeccién del vino, el torno de alfarero—; se adquieren,
ya en grandes cantidades, sus objetos manufacturados, e incluso se conocen sus férmulas de
organizacién social.

Cuando la aldea quiere ser ciudad

A la luz de estas novedades, hay quien ha querido fijar con exactitud a mediados del siglo
v a.C. la sustitucién de la «aldea» por la «ciudad» en la Italia costera: coincidirfa con
el comienzo del llamado «Periodo Villanoviano 11», que durarfa un par de generaciones.
Aceptemos tal idea en lineas generales, pero hagdmoslo con cautela: el proceso hubo de
ser largo, y no todas las aldeas crecieron a la vez hasta dotarse de una estructura politica
rudimentaria. Eso si, al final se alcanzé un resultado histérico: hacia el afio 700 a.C. vemos
agotarse la Cultura Villanoviana y asistimos, por decirlo asi, al nacimiento de esa civiliza-
cién urbana que conocemos como «Cultura Etruscar.

Lejos de basarse en los principios igualitarios de las colonias griegas, la formacién de
las pdleis etruscas vino unida a una drdstica jerarquizacion de la sociedad. En efecto, basta
estudiar las tumbas para advertir que, durante el siglo viir a.C., los ajuares se diversificaron:
algunos empezaron a enriquecerse, sobre todo en niimero de armas, y ello obligd a ampliar
las fosas para los caddveres y los pozos para las urnas. Ciertos personajes concentraban ya
muchos poderes: eran jefes en caso de guerra, controlaban el mercado de los minerales,
posefan tierras en abundancia y contaban por centenares sus cabezas de ganado. En cada
ciudad naciente hubo de crearse un grupo de aristdcratas de esta indole, capaces de imponer
la paz y evitar revueltas. Y estos sefiores deseaban demostrar su estatus con orgullo y total
libertad, tuvieran o no, por encima de ellos, un /ucumdn o monarca que terciase en sus
discusiones.
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Capitulo 1

Desarrollo técnico y lenguaje figurativo

En un momento en que las ciudades crecen y sus sefores se hacen mds poderosos, se desarro-
llan también los talleres artesanales, atentos a encargos cada vez mds atractivos: asi se explican
las obras, realmente complejas e innovadoras, que ilustran la segunda mitad del siglo vir.

A la hora de trabajar, los artistas disponen, desde luego, de las férmulas villanovianas,
pero ven multiplicarse los objetos procedentes de la Grecia geométrica, cada vez mds abierta
a la figuracién: de hecho, pueden escoger entre estas dos vias o, si lo desean, combinarlas.
Pero, eso si, han de responder a los gustos de sus clientes, decididos a expresar su poder y
realzar sus funerales. En cierto modo, su situacién es parecida a la de los ceramistas atenien-
ses de su época —recuérdense las vasijas del Dipylon—, pero con una salvedad: a la hora de
imaginar temas figurativos, Grecia cuenta ya con una riquisima tradicién mitolégica, ani-
mada por la Guerra de Troya, las aventuras de Ulises y las hazanas de Heracles; en cambio,
el mundo tirreno carece de ella. De ahi el «pecado original» del arte etrusco: su sumisién a
intereses privados de escasos vuelos, que le llevan a valorar la riqueza decorativa por encima
de los asuntos grandiosos; y de ahi también sus mejores cartas, que nunca olvidaré: el interés
por los seres humanos —no miticos— y la pasién por describir la vida de la nobleza.

Conscientes de estas circunstancias, algunos artistas se decantan por la tradicién villano-
viana y mantienen el impasto, las urnas biconicas, las maquetas de cabafias y la decoraciéon
geométrica. Pero no se contentan con seguir sus modelos, sino que introducen variantes
técnicas de interés: por ejemplo, pueden traducir al metal las formas imaginadas en barro
(fig. 2,A), o adoptar en la cerdmica un invento que no dudamos en calificar de «genial»:
unos pequenos sellos o improntas en relieve que aplican varias veces sobre la vasija, antes de
cocerla, para simplificar la labor decorativa (fig. 2,B).

Otros artistas se inclinan por aceptar, e incluso imitar, las técnicas y disefios de la Hélade:
asi surge, realizada ya a torno, la cerdmica «etrusco-geométrica», que los estudiosos suelen
distribuir en dos categorias: la atribuible a algtin artista griego establecido en Etruria —se
habla ya de alguno en Veies—, y la elaborada por discipulos e imitadores tirrenos. Como es
l6gico, los modelos més seguidos son los procedentes de Pitecusas y Cumas, pero ninguna
pieza realizada en Etruria soporta la comparacién con las importadas. De hecho, solo desta-
can las obras que plantean variantes técnicas, como el uso de dos colores.

Las primeras imdgenes de la vida etrusca

La tendencia mds interesante y creativa de este momento es, sin embargo, la representada
por aquellas obras que, aun conjuntando la tradicién técnica local y las sugerencias del arte
helénico, las superan gracias a la creatividad personal de su autor. Este aporta dos elementos
bésicos: sus rasgos estilisticos particulares y una iconografia nueva, enraizada en su contexto
cultural; de este modo se elaboran, a fines del siglo vii1, las primeras evocaciones, asombro-
sas a veces, de la aristocracia etrusca y sus ceremonias finebres.
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Chozas y principes

Varias son las piezas que nos acercan a este mundo: comenzaremos destacando un askds
en técnica de impasto, destinado sin duda a una libacién funeraria y hallado junto a Bolonia
(fig. 2,C). El cuerpo globular de este curioso botijo tiene cuatro patas y cabeza de toro; en
cuanto al asa, se ha convertido en un jinete. Hombre, caballo y bévido evocan la pléstica
griega de esas fechas —recordemos los caballitos en bronce de Olimpia—, pero el sentido de
la obra es muy peculiar: responde al ideal del noble villanoviano, que cabalga por sus tierras,
armado con yelmo y escudo, a la vez que contempla sus reses. Y no podemos sino admirar al
creador que supo expresar su pensamiento con tal seguridad compositiva: la superposicién
de las figurillas, tan simple en apariencia, exige una labor de sintesis asombrosa.

También elocuente es la Urna de Bisenzio, hallada junto al lago de Bolsena (fig. 2,D).
Ya el bronce ha dejado atrds el impasto a la hora de crear el recepticulo de las cenizas, pero
lo mds atractivo de esta pieza es su decoracién: en torno a un gran animal encadenado y
erguido, sin duda un oso, danzan hombrecillos desnudos; mds abajo, sobre el hombro de la
vasija, muy alejada ya de la forma bicocénica, diversos guerreros agitan sus armas mientras
que conducen a un prisionero, acompanados por un campesino con su buey. Aqui es mds
escaso el sello estilistico de la Hélade, pero la iconografia parece aludir a los funerales de un
potentado etrusco: en su honor se sacrifican un ser humano y un animal doméstico, mien-
tras que se celebra un combate contra una fiera: ;nos hallamos ante el origen de los festejos
funebres que, siglos mds tarde, tomarian la forma de espectdculos gladiatorios?

Entre estas figuraciones primitivas hallamos escenas y grupos dificiles de interpretar. Tal
ocurre en el Carrito de Bisenzio, que fue hallado en una tumba femenina, muy cerca de la
urna anterior: sobre las barras que conforman su estructura se suceden un combate singu-
lar, un cazador con su perro, un campesino arando y varios animales, tanto salvajes como
domésticos, amén de dos escenas de pareja y familia: ;Quiso el broncista que imaginé
este objeto evocar la vida feliz de un aristécrata? Lo ignoramos, pero advertimos el papel
que tiene ya en la sociedad etrusca el matrimonio, simbolo de la continuidad familiar y
dindstica.

Ese enfoque nos permite, por lo demds, interpretar de forma convincente una obra muy
diversa: la urna cineraria de Pontecagnano (Campania): en su tapa vemos, en efecto, dos figuras
casi informes que se abrazan a la vez que se funden en el propio barro con el que estdin modela-
das (fig. 2,E). Se comprende que ciertos investigadores, seducidos por estas formas misteriosas,
hayan querido ver en ellas, en vez de un matrimonio, una pareja de genios infernales.

B/ Los ORiGENES DE RoMa
Como ya hemos sehalado, el Lacio vivié en pleno Segundo Milenio a.C. la aculturacién de
los latinos, faliscos y sabinos, es decir, de los pueblos de habla indoeuropea que ocuparon los

territorios entre los Apeninos y la costa. Por entonces debieron de organizarse, en toda esta
regi6n, los mds antiguos santuarios dedicados a Japiter, Marte, Vesta y la sabina Diana, por
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citar los principales dioses indoeuropeos, y sus energfas vendrian a sumarse a las de Saturno,
Fauno y otros genios de la naturaleza, nimenes de la regién desde tiempos remotos.

A la vez, llegarfan también al valle del Tiber los primeros comerciantes griegos. Fragmentos
de sus cerdmicas, fechables en el siglo x1v a.C., se han hallado en el Capitolio, en plena Roma,
y su testimonio nos permite sonar: sobre el recuerdo desvaido de estos contactos incipientes
pudieron forjarse, muchos siglos mds tarde, las mds fabulosas leyendas: ;Quién no recuerda que
el arcadio Evandro, convertido en sefior de las colinas romanas, acogié en su dia a Hércules,
y que este se enfrent6 a Caco en el Palatino? ;Quién ignora que el troyano Eneas se establecié
en Lavinium, junto a la costa? Muy til fue el relato de tales hazanas a la hora de explicar la
historia del Lacio: Ascanio (o Julo), el hijo de Eneas, habria fundado la aldea de Alba Longa
(hoy Castel Gandolfo), nicleo rector de las Colinas Albanas y origen de Roma.

1/ La Currura LaciaL

Volvamos, sin embargo, a la mds prosaica arqueologia, y sigamos el hilo que nos ofrece
desde finales de la Edad del Bronce. El Lacio mostré ya su iniciativa a principios del siglo
x a.C., justo cuando empezé a difundirse el hierro por Italia, y enseguida perfil6 la llamada
«Cultura Lacial» antes incluso de que naciese la Cultura Villanoviana.

La fase mds original de esta cultura es, de hecho, precisamente la primera: como compro-
bamos en las Colinas Albanas, en Lavinium (hoy Pratica di Mare) y en ciertas necrépolis de
Roma, surge muy pronto una férmula concreta para la tumba de incineracion: en el pozo
excavado se introduce una gran tinaja, con el fin de proteger la urna cineraria y el ajuar (fig.
2,F). Ademds, frente a la urna bicdnica, tan comin desde tiempo atrds en toda la Italia costera,
los latinos proponen enseguida el uso preferente de la urna en forma de cabana (fig. 2,G): la
misma que los villanovianos introducirfan después en sus ajuares (fig. 1,D).

La segunda fase de la Cultura Lacial, que se desarrolla desde principios del siglo 1x hasta
mediados del viir a.C., tiende a limar sus perfiles localistas y a multiplicar sus contactos con
la Cultura Villanoviana. No renuncia el Lacio a sus peculiaridades funerarias, pero mul-
tiplica las inhumaciones, lo que le lleva a excavar tantas tumbas de fosa como sus vecinos
de Campania y de las comarcas costeras. Realmente, hacia el ano 800 a.C. le serfa dificil a
un viajero advertir més diferencias que las lingiiisticas en la vida de villanovianos y laciales:
en todas partes verfa las mismas aldeas toscamente fortificadas y las mismas chozas ovales.
Ademds, por doquier avanzaba la agricultura a expensas de la ganaderia, y los guerreros
usaban armas idénticas.

2/ LA FUNDACION DE LA URBE
Llegamos ya, finalmente, a mediados del siglo viir a.C., es decir, al momento crucial

en que, como ya hemos senalado, se acelera el proceso de conversién de las «aldeas» en
«ciudades».
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Chozas y principes

En el Lacio se ha podido constatar que, poco antes de esta fecha, empiezan a declinar las
poblaciones de las Colinas Albanas, porque sus habitantes se desplazan hacia el mar y hacia
el Tiber. No podia ser de otro modo: al desarrollo de la agricultura se unia el del comercio,
y el maritimo enlazaba con otro de igual importancia: el que remontaba las riberas del rio
desde la costa hacia los Apeninos: todavia hoy, la Via Salaria recuerda en Roma el paso de
esa senda, que llevaba la sal a las gentes del interior.

Obviamente, una red de intercambios de esta indole, cada vez mds tupida, favorecia tam-
bién a las ciudades del sur de Etruria; pero Roma tenfa una baza més a su favor: ocupaba
el punto donde, gracias a la Isla Tiberina, podia atravesarse el Tiber con mayor facilidad,
siquiera en verano: mds abajo, hacia la desembocadura, el rio era ya demasiado ancho y
profundo para las manadas de bueyes. Ademds, este paso podia defenderse muy bien desde
las alturas del Capitolio.

Rémulo y Numa

No vamos, desde luego, e dar por histéricos los relatos antiguos sobre los origenes de Roma.
Bien sabemos que son sagas mitoldgicas: Rémulo recibié su nombre de Roma, y no al
revés, pues su figura no fue imaginada hasta el siglo v a.C., cuando empezaron a cantarse
sus hazafias. Sin embargo, no nos parece ocioso rememorar estas conocidisimas leyendas:
algunas pueden tener un trasfondo real, y, desde luego, la literatura y el arte las evocardn
con fervor siglo tras siglo.

Aceptemos, por tanto, que la vida mitica de Rémulo fue jalonada por acontecimientos
maravillosos. Al igual que su hermano, Remo, fue hijo del dios Marte y de Rea Silvia, hijaa
su vez de Numitor, rey de Alba Longa. Abandonados junto a Tiber, una loba los amamanté
en una cueva, el lupercal, hasta que fueron recogidos por el pastor Fdustulo y su esposa
Larentia; crecieron, acabaron enfrentdndose, y Rémulo vencié. Asi pudo fundar la ciudad
de Roma en el Palatino, en una fecha —753 a.C.— que, desde luego, coincide con el principio
del «Villanoviano 11» en Etruria.

Ya como monarca, Rémulo protagonizé —asi lo cuenta Livio (1, 4-16)— hechos de gran
trascendencia: no solo rode6 el Palatino con murallas, sino que, para poblar su pequena urbe,
acogié en un asilo situado en el Capitolio a diversos fugitivos de otras tierras. Después, con la
misma intencién, raptd a las hijas y esposas de los sabinos mds préximos: los que, gobernados
por Tito Tacio, habitaban en las laderas del Esquilino, el Viminal y el Quirinal. Ello le obligd
a guerrear, al principio con mala fortuna: la traicién de Tarpeya le hizo perder el Capitolio. Sin
embargo, al fin pactaron los dos monarcas la fusién de sus pueblos en uno: el de los guirites.

También se enfrenté Rémulo a diversas aldeas vecinas, y, en otro orden de cosas, esbozé
la organizacién jerdrquica de la sociedad romana: asi, creé un Senado para los patres —los
«patricios» del futuro— e impulsé el desarrollo de las grandes familias (genzes), las Gnicas
merecedoras de nomina o apellidos. Pero un dia murié —o desapareci6é durante una terrible
tormenta—, y se convirti6 en el dios Quirino, protector para siempre de su ciudad.
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Los romanos llamaron para sucederle a un sabino, Numa Pompilio, quien, en su largo y
pacifico reinado (715-672), se dedicé, siguiendo los consejos de la ninfa Egeria, a elaborar
el contenido de la religién romana: dio forma a los cultos mds primitivos, fundé el colegio
o congregacion de los salios, cre6 diversos sacerdocios —las virgenes vestales, los flamines, los
pontifices—y veld por la ordenacién del calendario, con sus doce meses y sus dias destacados,
tanto nefastos como festivos.

Los restos materiales

Para dar consistencia material a este ambiente de leyenda, los mejores testimonios —ver-
daderas reliquias para los romanos de todas las épocas— son los que ilustran las noticias de
los antiguos escritores. Como hemos senalado, estos hablaron de la muralla levantada por
Rémulo para proteger el Palatino, y, en efecto, alli se han hallado restos de empalizadas,
muros y fosos fechables hacia el 720 a.C. También mencionaron habiticulos relacionables
con Rémulo, sea en el propio Palatino, sea en el Capitolio, y, en efecto, se han hallado hue-
llas de tres chozas de tipo lacial o villanoviano en el primero de estos montes: son fondos de
cabanas retallados en la roca del suelo —la mayor, entre ovoide y rectangular, mide 4,9 x 3,6
m (fig. 2,H)—, y permiten reconstruir el aspecto que tuvieron estas casas en su dfa, con un
gran poste en el centro y un pequeno porche con dos postes menores a la entrada (fig. 2,I);
sobre esta estructura podemos imaginar un tejado de chamiza.

Nada nos ha llegado, en cambio, de los templos primitivos que recuerdan las fuentes:
sin duda fueron también simples chozas, como uno que se ha localizado en la localidad de
Lanuvio, al sur de las Colinas Albanas: asi debemos imaginar el primer templo de Jupiter
Stator («el que detiene a los fugitivos»), situado por Rémulo en el limite nordeste del futuro
Foro, entonces un pantano inhabitable. Y muy semejante serfa el de Japiter Feretrio en el
Capitolio, donde el propio Rémulo instalé los llamados «despojos honrosos» (spolia opima),
es decir, las armas que arrebat6 a un jefe enemigo, el rey Acrén de Caenina, tras vencerlo
en combate singular. Por desgracia, solo conocemos este templo por una moneda del siglo 1
a.C., y en ella aparece irreconocible, totalmente reconstruido (fig. 29,K).

Poco mds podemos decir de los templos, semejantes sin duda a los anteriores, que
fundé Numa: mencionemos al menos el circular de Vesta (fig. 13,C,2), en cuyo pozo
votivo se han hallado objetos fechables a fines del siglo vi11, y ahadamos que, también en
este caso, las reconstrucciones acabaron por cambiar drésticamente su aspecto. Lo mismo
ocurrié con el templete de Jano, situado al norte del Foro y dotado de una funcién espe-
cifica: sus dos puertas enfrentadas, al cerrarse, sefialarfan a los romanos que su ciudad
estaba en paz.

Si sabemos poco de estas chozas sagradas, podemos afirmar que carecian de imdgenes:
segtin Plutarco, «Numa prohibié a los romanos que figurasen a los dioses como hombres o
animales (...), de modo que, en los primeros ciento setenta afios (desde la fundacién de la ciu-
dad), estos tuvieron templos y realizaron santuarios sin estatua ni simulacro alguno» (Numa,

20



