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Prólogo

Roma es un mundo de apasionantes biografías, tensiones políticas, guerras y conflictos 
sociales. Su nombre evoca la vida cotidiana de la Antigüedad, sus religiones contrapuestas 
y una plétora de sentimientos colectivos más o menos irracionales, parecidos a los que vivi-
mos hoy. ¿Cómo no evocar, al hablar de la Urbe, el lujo de los patricios, la disciplina de las 
legiones o los espectáculos del Coliseo? Pero ¿qué cabida tiene el arte en esta imagen colec-
tiva? Si acaso, recordamos la ambientación de los triclinios, o el marco en que combaten los 
gladiadores. También existen, claro está, las vías, los puentes y las casas que evidencian la 
romanización de todo el Mediterráneo, y que son timbre de orgullo allí donde se encuen-
tran. Pero ¿merecen tales restos –dirán algunos– ser analizados en contextos históricos espe-
cíficos? ¿No son «romanos» sin más?

Una mentalidad tan extendida ha jugado en contra del arte romano, incluso entre los estu-
diosos. Para muchos, este es heredero de la Hélade e indigno de un estudio diferenciado: así lo 
vio Winckelmann. Otros, siguiendo a Piranesi, se han centrado en la arquitectura, pues resulta 
innegable la grandiosidad de ciertos edificios y obras de ingeniería. Y otros más se han acercado 
a las creaciones de Roma con un objetivo muy concreto: mostrar cómo, y por qué, se enfrentan 
en ellas lo «griego» y lo «romano»; en una palabra, qué obras, de las realizadas bajo el Imperio, 
pueden ser adscritas a una u otra cultura, que serían impermeables por su propia esencia.

Con planteamientos de tal índole, una historia del arte romano resulta difícil de imaginar, 
y el resultado está a la vista: se redactan catálogos de museos; se estudian los edificios por 
categorías –religiosos, civiles, etc.–; se analizan las técnicas artísticas; se agrupan obras por 
su iconografía, o por su carácter público o doméstico; en suma, se adoptan los más variados 
criterios, pero muy raras veces se piensa en una verdadera «historia del arte romano» con 
planteamientos semejantes a los que presiden las historias del arte egipcio, griego, bizantino, 
renacentista o de cualquier otra época y cultura.

De hecho, resulta chocante la oposición entre la historiografía del arte etrusco y la del 
arte romano. El primero sí ha sido estudiado, y muy dignamente, por diversos investigado-
res, que han sabido definir sus fases, y lo han hecho apoyándose en la coincidencia crono-
lógica y estilística de Etruria y Grecia. Opción acertada: como todos sabemos, la evolución 
del arte griego es constante y fácil de percibir. Pero, al llegar la época en que Roma conquista 
Etruria, y en que el arte helenístico se adentra en la Urbe, todo cambia: la ralentización de 
los cambios estéticos, la abrumadora cantidad de obras menores, puramente decorativas, y 
la inmensidad del Imperio Romano resultan argumentos disuasorios para los estudiosos, 
que prefieren especializarse en campos concretos.
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Sin embargo, no podemos caer en el desánimo. Si explicamos la evolución del arte helé-
nico, tenemos que hacer otro tanto con el romano, y dotarlo de criterios cronológicos pre-
cisos. Si, a lo largo de nuestra exposición, advertimos que no podemos aplicar las fórmulas 
que rigen en Grecia, hemos de asumirlo así y, si es posible, explicarlo: sin duda hallaremos 
razones sociales, o políticas, o de pensamiento estético, que aporten respuestas más o menos 
convincentes. Lo que no podemos es meter en un mismo saco, sin más, a los artistas que 
conocieron a Cicerón y a quienes trabajaron en torno a Adriano, pensando que Roma no 
evolucionó, que fue siempre igual a sí misma.

Adentrémonos por tanto en una visión histórica del arte romano, y hagámoslo con las 
herramientas que tengamos a nuestro alcance: nuestro objetivo es reconstruir la actividad 
artística de varios siglos: los que cubrieron la segunda y última fase de un gran ciclo cultu-
ral: el del Clasicismo. Para ello, nos serán de suma utilidad los restos conservados, pero no 
todos: el arte es arte, creación y perfección técnica según los propios romanos, de modo que 
la artesanía debe ser, si no excluida, por lo menos relegada a espacios concretos. Lo mismo 
cabe decir de las obras de mala calidad y de las construcciones meramente utilitarias o muy 
sencillas: nadie, al elaborar la historia del arte en cualquier periodo, se entretiene en descri-
bir pobres exvotos, calles o pequeñas casas, y Roma no puede ser una excepción: el criterio 
de calidad artística y de innovación es insoslayable.

Pero los restos arqueológicos no son la única base para nuestro estudio: somos conscien-
tes de que el paso del tiempo ha barrido muchísimas obras, sin tener en cuenta su calidad. 
Y nosotros hemos de hacer lo posible por saber de ellas, porque sin duda cumplieron su 
función como posibles modelos o como hitos en una época precisa. Por tanto, acudiremos 
cuanto podamos a los textos antiguos, tan evocadores a menudo. Y no solo a ellos: también 
nos han de interesar obras menores en apariencia, pero que son reflejos de obras perdidas: en 
este sentido, llamaremos la atención, una y otra vez, sobre las monedas, pues sin ellas sería 
imposible estudiar el retrato y el arte oficial. 

Un detalle más: el arte romano tuvo una capital precisa, Roma, con su entorno centroitá-
lico, y una caja de resonancia enorme: su imperio. Nos parece importante resaltar esta idea 
básica, abierta sin duda a matices, pero de suma utilidad, porque permite entender mejor 
los problemas evolutivos y dar a nuestro relato un eje seguro, sin dejarnos arrastrar por la 
dispersión geográfica. Tiempo tendremos, en los capítulos vii y x, para dar amplios paseos 
por todas las provincias, analizar su romanización y resaltar los casos concretos en que una 
obra ajena a Italia puede dar luz sobre algún problema de índole general.    
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Capítulo i 
Chozas y príncipes

De todas las culturas primitivas que se desarrollaron en la Península Itálica, solo van a 
atraernos, desde el principio, las que, con el tiempo, se integrarían en la cultura clásica. 
Dejaremos las demás en penumbra, o las veremos como fuerzas independientes, cuando no 
hostiles: los montañeses de los Apeninos, las gentes del Adriático y los celtas del norte nos 
interesarán mucho más tarde, cuando sus territorios caigan en poder de Roma.

A/ El punto de partida

Nos vamos a mover, por tanto, en el ámbito de la Italia central, desde el Arno y el Po 
hasta las comarcas al sur del Vesuvio, y vamos a comenzar nuestra historia a mediados del 
Segundo Milenio a.C., cuando, al sentir de los lingüistas, esta zona adquiere un perfil rela-
tivamente claro.

1/ Notas sobre la Edad del Bronce

En efecto, por entonces debieron de instalarse en el Lacio y su entorno ciertos pueblos de 
habla indoeuropea: serían los antepasados de los latinos, faliscos y sabinos; desde la Europa 
oriental habían traído sus lenguas, así como sus dioses. Pero estos indoeuropeos no lograron 
controlar las regiones situadas al norte del Tíber, y apenas rebasaron, por el sur, las Colinas 
Albanas: a un lado y otro, en la Toscana y Campania, seguían habitando pueblos de hablas 
«preindoeuropeas»: los mismos que, con el paso de los siglos, y quizá tras recibir aportaciones 
puntuales de la Europa central u oriental, recibirían el nombre de etruscos, tuscos o tirrenos.  

Sin embargo, esta división en zonas lingüísticas se diluye por completo cuando atende-
mos a aspectos concretos de la cultura y la vida cotidiana: los invasores, pueblos de tradición 
viajera y trashumante, al asentarse en sus nuevas tierras adoptaron los métodos de trabajo 
de las gentes que allí habitaban, aprendieron a apreciar sus costumbres e incluso asumieron 
algunas de sus deidades. En consecuencia, se integraron de momento, como un pueblo 
más, en el magma de la «Cultura Apenínica», que es el nombre que solemos dar a la que se 
extendía entonces, no sin matices y variantes, tanto en la zona que nos interesa como en el 
resto de Italia.
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La Cultura Apenínica y la fase del Bronce Final

Al parecer, esta Cultura Apenínica, que corresponde a la Edad del Bronce Pleno, tuvo su 
momento de máximo esplendor entre 1600 y 1200 a.C.; en una palabra, fue estrictamente 
contemporánea de la Cultura Creto-Micénica. Sin embargo, no cabe comparación entre 
ambas, aunque algún mercader aqueo llegase a las costas de Etruria y el Lacio: las gentes 
«apenínicas» vivían más de sus ganados que del cultivo de sus tierras, habitaban en ligeras 
chozas agrupadas en pequeñas aldeas tribales, se desplazaban a menudo e inhumaban a 
sus muertos en sencillas fosas o en cistas compuestas por lajas de piedra. Solo en algunas 
regiones apreciamos rasgos diferenciadores importantes, que se apartan de este panorama 
común: así, la llamada «Cultura de las Terramaras», en el valle del Po, desarrolló la incinera-
ción de sus cadáveres y llegó a diseñar aldeas bien urbanizadas en zonas lacustres, asentán-
dolas sobre plataformas de madera y barro. 

A principios del siglo xii a.C., justo cuando se agota el brillo de Micenas tras la Guerra de 
Troya, se da en Italia la transición de la Cultura Apenínica a la fase del Bronce Final. Incide 
en tal proceso el avance, desde el norte, de la incineración, que va sustituyendo a la inhu-
mación en la costa occidental, y que llega hasta el sur del Lacio: las urnas cinerarias toman 
la forma de ollas panzudas, tendentes a la forma «bicónica», es decir, de dos conos unidos 
por su parte ancha, y se introducen en pozos. Se las descubre acompañadas por pequeños 
objetos en bronce, toscamente decorados, y por pobres vasijas que, en ocasiones, reciben 
como único adorno unos sencillos frisos de trazos breves y rectos (fig. 1,A). 

Conocemos peor las aldeas, pero advertimos que se asentaron en colinas. Previniendo 
incursiones de sus vecinos, quienes las habitaron hicieron lo posible por defenderlas con 
primitivas murallas: unos simples fosos y cúmulos de piedras. A su amparo, construyeron 
sus cabañas y los rediles para sus animales. 

Llevaban estas gentes una vida mísera, sin duda, pero capaz de esbozar una cierta evolu-
ción: a medida que pasaban las generaciones, iban enriqueciéndose los ajuares, y, de cuando 
en cuando, surgía algún objeto exótico: quizá una pieza de ámbar, una cuenta de pasta vítrea 
o una vasija pintada: un objeto, en suma, capaz de señalarnos la llegada de una nave pro-
cedente de Cerdeña o de Sicilia. Incluso debían atisbarse en ocasiones barcos procedentes 
de la Hélade, que vivía entonces sus «Edades Oscuras»: en efecto, audaces navegantes del 
Egeo buscaban con fino olfato, siguiendo las vías marcadas por los micénicos, los metales 
que abundaban al norte del Tíber. ¿Fueron ellos quienes inspiraron a los habitantes de 
Luni sul Mignone, no lejos de Tarquinia, la idea de construir grandes casas rectangulares 
de piedras y madera? Son sin duda obras aisladas, pero asombra advertir que una de ellas 
(fig. 1,B), quizá la residencia del jefe local, tenía unas medidas impresionantes –42 x 5 m–, 
abrumando con su masa las chozas ovaladas de su entorno. 
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2/ La Cultura Villanoviana

Desde principios del siglo x se desarrolló en la Italia occidental el uso del hierro, y casi 
un siglo más tarde, ya en torno al 900 a.C., el nuevo metal se generalizó. Prodújose 
entonces, en ciertas comarcas del sur de Toscana, una conmoción cuyas causas descono-
cemos: muchas aldeas del Bronce Final fueron destruidas, mientras que otras, menores 
hasta entonces, iniciaron un rápido despegue: entre estas últimas se encontraban las que, 
con el tiempo, se convertirían en las mayores ciudades de la zona costera: Veies, Caere, 
Tarquinia, Vulci y Vetulonia. Nos hallamos al comienzo de la fase conocida como Cultura 
Villanoviana. 

Esta cultura peculiar de la Edad del Hierro se desarrollaría desde el principio en las dos 
regiones que, como hemos señalado, habían permanecido al margen de la invasión indoeu-
ropea: en primer lugar, la limitada al norte por el curso del río Po –Villanova se encuentra 
junto a Bolonia– y al sur por el Tíber, es decir, la futura Etruria propiamente dicha; y en 
segundo lugar, la situada entre el valle del Volturno y el del Sele, es decir, la Campania. 
Aunque la primera fue más rica que la segunda, las dos zonas mantuvieron sus contactos 
sin problemas: la región del Lacio, en vez de separarlas, tardó poco en asumir sus criterios, 
como veremos más adelante.

Unas aldeas y unas necrópolis muy pobres

En muchos aspectos, la Cultura Villanoviana mantuvo caracteres desarrollados durante el 
Bronce Final: como acabamos de decir, sus gentes se concentraron en algunos de sus anti-
guos emplazamientos, fáciles de defender, y, de cualquier modo, escogieron espacios seme-
jantes: mesetas amplias, que pudiesen admitir en su cumbre varios conjuntos de chozas, 
además de los consabidos rediles de ganado e incluso tierras cultivables. El caso más estu-
diado en este aspecto es el de Tarquinia, que adquirió, al parecer, una particular importancia 
por aquellas fechas.

Las chozas, compuestas de tapial y ramaje, eran muy sencillas: si interpretamos bien los 
restos conservados, por ejemplo, en San Giovenale, cerca de Luni (fig. 1,C), y los ilustra-
mos con ciertas maquetas que aparecen en las tumbas, tanto en Etruria como en el Lacio 
(fig. 1,D y 2,G), concluimos que solían tener planta ovalada –solo algunas eran rectangu-
lares–, y que su puerta, situada en un extremo, estaba a veces protegida por un pequeño 
porche. En la parte alta de la fachada, ya sobre el alero de la techumbre, podía abrirse un 
ventanuco, y más arriba resaltaba la punta de la viga maestra o parhilera (en latín, colu-
men). En efecto, el tejado reposaba sobre uno o varios postes verticales, que servían de 
apoyo para dicha viga, y esta, a su vez, soportaba las vigas menores oblicuas –los pares o 
alfardas–, cuyos extremos superiores podían sobresalir en la cumbre del tejado e incluso 
rematar en puntas de formas retorcidas. Sin duda caben variantes para estas chozas, pero 
destaca su carácter homogéneo. 
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La misma impresión de monotonía nos transmiten las necrópolis, situadas en las lade-
ras de las colinas habitadas o en los valles más próximos: los enterramientos inciden en la 
imagen de una sociedad igualitaria dentro de su pobreza. Sin embargo, ¿fue realmente así?: 
hay quien dice que la sencillez y semejanza de los ajuares es excesiva, y que puede reflejar 
la imposición de planteamientos rituales y religiosos sobre una realidad social algo más 
diversificada. 

Sea como fuere, la Cultura Villanoviana mantiene el predominio de la incineración: solo 
en Campania y en ciertas zonas de la costa se advierten gentes inhumadoras, que introducen 
a sus difuntos en fosas alargadas. Para los incineradores, en cambio, las tumbas más típicas 
consisten en pequeños pozos tapizados de piedras, que a veces esbozan una cierta «aproxi-
mación de hiladas» y se suelen cubrir con una laja mayor (fig. 1,E). En estos espacios, unas 
urnas bicónicas (fig. 1,F), tapadas casi siempre con un casco (para los hombres) o una taza 
(para las mujeres), contienen las cenizas, y a su alrededor se coloca un ajuar bastante dis-
creto: vemos fíbulas en bronce, casi siempre sencillas (fig. 1,G), pero a veces más complejas, 
como las de «estribo discoidal» (fig. 1,H); armas, a menudo de hierro (fig. 1,I); navajas para 
el afeitado; pequeñas vasijas de variadas formas; alguna maqueta de cabaña en barro, y poco 
más. Es evidente que se escatiman los metales: sobre todo en los primeros tiempos, se imitan 
en barro ciertos objetos de bronce, como los cascos.

Balbuceos de artesanía

El mero análisis de estos ajuares nos señala que parte de los objetos se fabricaba en el ámbito 
familiar, pero que, a su lado, se iba desarrollando, con fuerza creciente, una artesanía espe-
cializada: el afán de superación empezaba a inspirar a los alfareros y modeladores de barro, 
a los herreros y a los broncistas.

La cerámica que domina la Cultura Villanoviana es el llamado impasto, de barro tosco y 
grisáceo, de tacto jabonoso y con cierto brillo. Aunque se desconoce aún el torno, el artesano 
no lo necesita para elaborar con esta técnica, y con mano segura, urnas bicónicas, cuencos o 
escudillas. Después, a la hora de decorar las vasijas mayores y las maquetas de chozas, emplea 
un esgrafiado relleno de pasta blanca, que le permite cubrir amplios espacios con motivos 
geométricos sencillos, pero bien trabados: en todas partes vemos grecas, cuadrados concéntri-
cos, cruces gamadas y otros motivos semejantes, compuestos en forma de frisos, que confieren 
a ciertas piezas un verdadero empaque. El alfarero villanoviano tiene sin duda a sus espaldas la 
tradición decorativa del Bronce Final, pero puede complementarla con el «estilo geométrico» 
de la cerámica griega, que empieza a llegar a sus puertos.

También destaca entonces el trabajo del metal: poco a poco se enriquecen los cascos, se 
imaginan nuevas formas para las fíbulas tradicionales y se difunden unos peculiares cintu-
rones en forma de rombo. De hecho, cada vez hay más objetos de bronce en los ajuares, y 
algunos destacan por su carácter innovador. En este punto, no podemos sino admirar, allá 
hacia el año 800 a.C., un curioso casco hemisférico hallado en una tumba de Tarquinia 
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(fig. 1,J): entre su decoración geométrica revela una cara humana cargada de misterio: ¿Es 
una imagen apotropaica, es decir, protectora, como sería en Grecia la cabeza de Medusa? ¿Es 
ya un «retrato» del difunto? Sea como fuere, abre la senda al arte figurativo.

3/ De Villanova a Etruria

Entramos así en el siglo viii a.C. Grecia, por entonces, está ya dividida en ciudades inde-
pendientes (póleis) y celebra, desde el año 776 a.C., las primeras Olimpíadas. Homero com-
pone sus poemas, y audaces navegantes, siguiendo la estela de Ulises, navegan hacia el Mar 
Tirreno, multiplican los contactos comerciales y fundan sus primeras colonias: gentes de 
Eubea se instalan tanto en Pitecusas (775 a.C.) como en Cumas (h. 730 a.C.), justo al norte 
del Golfo de Nápoles, y, como eco de tan entusiasta expansión, el sur de Italia empieza a ser 
la Magna Grecia.

En el resto de la península, las reacciones se encadenan: se organiza con mayor eficacia la 
explotación y el comercio de metales; se aceptan las ideas más útiles que traen los mercade-
res –el cultivo del olivo y la vid, la confección del vino, el torno de alfarero–; se adquieren, 
ya en grandes cantidades, sus objetos manufacturados, e incluso se conocen sus fórmulas de 
organización social.

Cuando la aldea quiere ser ciudad

A la luz de estas novedades, hay quien ha querido fijar con exactitud a mediados del siglo 
viii a.C. la sustitución de la «aldea» por la «ciudad» en la Italia costera: coincidiría con 
el comienzo del llamado «Periodo Villanoviano ii», que duraría un par de generaciones. 
Aceptemos tal idea en líneas generales, pero hagámoslo con cautela: el proceso hubo de 
ser largo, y no todas las aldeas crecieron a la vez hasta dotarse de una estructura política 
rudimentaria. Eso sí, al final se alcanzó un resultado histórico: hacia el año 700 a.C. vemos 
agotarse la Cultura Villanoviana y asistimos, por decirlo así, al nacimiento de esa civiliza-
ción urbana que conocemos como «Cultura Etrusca».

Lejos de basarse en los principios igualitarios de las colonias griegas, la formación de 
las póleis etruscas vino unida a una drástica jerarquización de la sociedad. En efecto, basta 
estudiar las tumbas para advertir que, durante el siglo viii a.C., los ajuares se diversificaron: 
algunos empezaron a enriquecerse, sobre todo en número de armas, y ello obligó a ampliar 
las fosas para los cadáveres y los pozos para las urnas. Ciertos personajes concentraban ya 
muchos poderes: eran jefes en caso de guerra, controlaban el mercado de los minerales, 
poseían tierras en abundancia y contaban por centenares sus cabezas de ganado. En cada 
ciudad naciente hubo de crearse un grupo de aristócratas de esta índole, capaces de imponer 
la paz y evitar revueltas. Y estos señores deseaban demostrar su estatus con orgullo y total 
libertad, tuvieran o no, por encima de ellos, un lucumón o monarca que terciase en sus 
discusiones. 
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Desarrollo técnico y lenguaje figurativo

En un momento en que las ciudades crecen y sus señores se hacen más poderosos, se desarro-
llan también los talleres artesanales, atentos a encargos cada vez más atractivos: así se explican 
las obras, realmente complejas e innovadoras, que ilustran la segunda mitad del siglo viii.

A la hora de trabajar, los artistas disponen, desde luego, de las fórmulas villanovianas, 
pero ven multiplicarse los objetos procedentes de la Grecia geométrica, cada vez más abierta 
a la figuración: de hecho, pueden escoger entre estas dos vías o, si lo desean, combinarlas. 
Pero, eso sí, han de responder a los gustos de sus clientes, decididos a expresar su poder y 
realzar sus funerales. En cierto modo, su situación es parecida a la de los ceramistas atenien-
ses de su época –recuérdense las vasijas del Dípylon–, pero con una salvedad: a la hora de 
imaginar temas figurativos, Grecia cuenta ya con una riquísima tradición mitológica, ani-
mada por la Guerra de Troya, las aventuras de Ulises y las hazañas de Heracles; en cambio, 
el mundo tirreno carece de ella. De ahí el «pecado original» del arte etrusco: su sumisión a 
intereses privados de escasos vuelos, que le llevan a valorar la riqueza decorativa por encima 
de los asuntos grandiosos; y de ahí también sus mejores cartas, que nunca olvidará: el interés 
por los seres humanos –no míticos– y la pasión por describir la vida de la nobleza.

Conscientes de estas circunstancias, algunos artistas se decantan por la tradición villano-
viana y mantienen el impasto, las urnas bicónicas, las maquetas de cabañas y la decoración 
geométrica. Pero no se contentan con seguir sus modelos, sino que introducen variantes 
técnicas de interés: por ejemplo, pueden traducir al metal las formas imaginadas en barro 
(fig. 2,A), o adoptar en la cerámica un invento que no dudamos en calificar de «genial»: 
unos pequeños sellos o improntas en relieve que aplican varias veces sobre la vasija, antes de 
cocerla, para simplificar la labor decorativa (fig. 2,B).

Otros artistas se inclinan por aceptar, e incluso imitar, las técnicas y diseños de la Hélade: 
así surge, realizada ya a torno, la cerámica «etrusco-geométrica», que los estudiosos suelen 
distribuir en dos categorías: la atribuible a algún artista griego establecido en Etruria –se 
habla ya de alguno en Veies–, y la elaborada por discípulos e imitadores tirrenos. Como es 
lógico, los modelos más seguidos son los procedentes de Pitecusas y Cumas, pero ninguna 
pieza realizada en Etruria soporta la comparación con las importadas. De hecho, solo desta-
can las obras que plantean variantes técnicas, como el uso de dos colores. 

Las primeras imágenes de la vida etrusca

La tendencia más interesante y creativa de este momento es, sin embargo, la representada 
por aquellas obras que, aun conjuntando la tradición técnica local y las sugerencias del arte 
helénico, las superan gracias a la creatividad personal de su autor. Este aporta dos elementos 
básicos: sus rasgos estilísticos particulares y una iconografía nueva, enraizada en su contexto 
cultural; de este modo se elaboran, a fines del siglo viii, las primeras evocaciones, asombro-
sas a veces, de la aristocracia etrusca y sus ceremonias fúnebres.
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Varias son las piezas que nos acercan a este mundo: comenzaremos destacando un askós 
en técnica de impasto, destinado sin duda a una libación funeraria y hallado junto a Bolonia 
(fig. 2,C). El cuerpo globular de este curioso botijo tiene cuatro patas y cabeza de toro; en 
cuanto al asa, se ha convertido en un jinete. Hombre, caballo y bóvido evocan la plástica 
griega de esas fechas –recordemos los caballitos en bronce de Olimpia–, pero el sentido de 
la obra es muy peculiar: responde al ideal del noble villanoviano, que cabalga por sus tierras, 
armado con yelmo y escudo, a la vez que contempla sus reses. Y no podemos sino admirar al 
creador que supo expresar su pensamiento con tal seguridad compositiva: la superposición 
de las figurillas, tan simple en apariencia, exige una labor de síntesis asombrosa.

También elocuente es la Urna de Bisenzio, hallada junto al lago de Bolsena (fig. 2,D). 
Ya el bronce ha dejado atrás el impasto a la hora de crear el receptáculo de las cenizas, pero 
lo más atractivo de esta pieza es su decoración: en torno a un gran animal encadenado y 
erguido, sin duda un oso, danzan hombrecillos desnudos; más abajo, sobre el hombro de la 
vasija, muy alejada ya de la forma bicocónica, diversos guerreros agitan sus armas mientras 
que conducen a un prisionero, acompañados por un campesino con su buey. Aquí es más 
escaso el sello estilístico de la Hélade, pero la iconografía parece aludir a los funerales de un 
potentado etrusco: en su honor se sacrifican un ser humano y un animal doméstico, mien-
tras que se celebra un combate contra una fiera: ¿nos hallamos ante el origen de los festejos 
fúnebres que, siglos más tarde, tomarían la forma de espectáculos gladiatorios?  

Entre estas figuraciones primitivas hallamos escenas y grupos difíciles de interpretar. Tal 
ocurre en el Carrito de Bisenzio, que fue hallado en una tumba femenina, muy cerca de la 
urna anterior: sobre las barras que conforman su estructura se suceden un combate singu-
lar, un cazador con su perro, un campesino arando y varios animales, tanto salvajes como 
domésticos, amén de dos escenas de pareja y familia: ¿Quiso el broncista que imaginó 
este objeto evocar la vida feliz de un aristócrata? Lo ignoramos, pero advertimos el papel 
que tiene ya en la sociedad etrusca el matrimonio, símbolo de la continuidad familiar y 
dinástica. 

Ese enfoque nos permite, por lo demás, interpretar de forma convincente una obra muy 
diversa: la urna cineraria de Pontecagnano (Campania): en su tapa vemos, en efecto, dos figuras 
casi informes que se abrazan a la vez que se funden en el propio barro con el que están modela-
das (fig. 2,E). Se comprende que ciertos investigadores, seducidos por estas formas misteriosas, 
hayan querido ver en ellas, en vez de un matrimonio, una pareja de genios infernales.

B/ Los orígenes de Roma

Como ya hemos señalado, el Lacio vivió en pleno Segundo Milenio a.C. la aculturación de 
los latinos, faliscos y sabinos, es decir, de los pueblos de habla indoeuropea que ocuparon los 
territorios entre los Apeninos y la costa. Por entonces debieron de organizarse, en toda esta 
región, los más antiguos santuarios dedicados a Júpiter, Marte, Vesta y la sabina Diana, por 
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citar los principales dioses indoeuropeos, y sus energías vendrían a sumarse a las de Saturno, 
Fauno y otros genios de la naturaleza, númenes de la región desde tiempos remotos.

A la vez, llegarían también al valle del Tíber los primeros comerciantes griegos. Fragmentos 
de sus cerámicas, fechables en el siglo xiv a.C., se han hallado en el Capitolio, en plena Roma, 
y su testimonio nos permite soñar: sobre el recuerdo desvaído de estos contactos incipientes 
pudieron forjarse, muchos siglos más tarde, las más fabulosas leyendas: ¿Quién no recuerda que 
el arcadio Evandro, convertido en señor de las colinas romanas, acogió en su día a Hércules, 
y que este se enfrentó a Caco en el Palatino? ¿Quién ignora que el troyano Eneas se estableció 
en Lavinium, junto a la costa? Muy útil fue el relato de tales hazañas a la hora de explicar la 
historia del Lacio: Ascanio (o Julo), el hijo de Eneas, habría fundado la aldea de Alba Longa 
(hoy Castel Gandolfo), núcleo rector de las Colinas Albanas y origen de Roma.  

1/ La Cultura Lacial

Volvamos, sin embargo, a la más prosaica arqueología, y sigamos el hilo que nos ofrece 
desde finales de la Edad del Bronce. El Lacio mostró ya su iniciativa a principios del siglo 
x a.C., justo cuando empezó a difundirse el hierro por Italia, y enseguida perfiló la llamada 
«Cultura Lacial» antes incluso de que naciese la Cultura Villanoviana. 

La fase más original de esta cultura es, de hecho, precisamente la primera: como compro-
bamos en las Colinas Albanas, en Lavinium (hoy Pratica di Mare) y en ciertas necrópolis de 
Roma, surge muy pronto una fórmula concreta para la tumba de incineración: en el pozo 
excavado se introduce una gran tinaja, con el fin de proteger la urna cineraria y el ajuar (fig. 
2,F). Además, frente a la urna bicónica, tan común desde tiempo atrás en toda la Italia costera, 
los latinos proponen enseguida el uso preferente de la urna en forma de cabaña (fig. 2,G): la 
misma que los villanovianos introducirían después en sus ajuares (fig. 1,D). 

La segunda fase de la Cultura Lacial, que se desarrolla desde principios del siglo ix hasta 
mediados del viii a.C., tiende a limar sus perfiles localistas y a multiplicar sus contactos con 
la Cultura Villanoviana. No renuncia el Lacio a sus peculiaridades funerarias, pero mul-
tiplica las inhumaciones, lo que le lleva a excavar tantas tumbas de fosa como sus vecinos 
de Campania y de las comarcas costeras. Realmente, hacia el año 800 a.C. le sería difícil a 
un viajero advertir más diferencias que las lingüísticas en la vida de villanovianos y laciales: 
en todas partes vería las mismas aldeas toscamente fortificadas y las mismas chozas ovales. 
Además, por doquier avanzaba la agricultura a expensas de la ganadería, y los guerreros 
usaban armas idénticas.  

2/ La fundación de la Urbe

Llegamos ya, finalmente, a mediados del siglo viii a.C., es decir, al momento crucial 
en que, como ya hemos señalado, se acelera el proceso de conversión de las «aldeas» en 
«ciudades».



Chozas y príncipes

19

En el Lacio se ha podido constatar que, poco antes de esta fecha, empiezan a declinar las 
poblaciones de las Colinas Albanas, porque sus habitantes se desplazan hacia el mar y hacia 
el Tíber. No podía ser de otro modo: al desarrollo de la agricultura se unía el del comercio, 
y el marítimo enlazaba con otro de igual importancia: el que remontaba las riberas del río 
desde la costa hacia los Apeninos: todavía hoy, la Vía Salaria recuerda en Roma el paso de 
esa senda, que llevaba la sal a las gentes del interior.

Obviamente, una red de intercambios de esta índole, cada vez más tupida, favorecía tam-
bién a las ciudades del sur de Etruria; pero Roma tenía una baza más a su favor: ocupaba 
el punto donde, gracias a la Isla Tiberina, podía atravesarse el Tíber con mayor facilidad, 
siquiera en verano: más abajo, hacia la desembocadura, el río era ya demasiado ancho y 
profundo para las manadas de bueyes. Además, este paso podía defenderse muy bien desde 
las alturas del Capitolio.

Rómulo y Numa

No vamos, desde luego, e dar por históricos los relatos antiguos sobre los orígenes de Roma. 
Bien sabemos que son sagas mitológicas: Rómulo recibió su nombre de Roma, y no al 
revés, pues su figura no fue imaginada hasta el siglo vi a.C., cuando empezaron a cantarse 
sus hazañas. Sin embargo, no nos parece ocioso rememorar estas conocidísimas leyendas: 
algunas pueden tener un trasfondo real, y, desde luego, la literatura y el arte las evocarán 
con fervor siglo tras siglo.

Aceptemos, por tanto, que la vida mítica de Rómulo fue jalonada por acontecimientos 
maravillosos. Al igual que su hermano, Remo, fue hijo del dios Marte y de Rea Silvia, hija a 
su vez de Numitor, rey de Alba Longa. Abandonados junto a Tíber, una loba los amamantó 
en una cueva, el lupercal, hasta que fueron recogidos por el pastor Fáustulo y su esposa 
Larentia; crecieron, acabaron enfrentándose, y Rómulo venció. Así pudo fundar la ciudad 
de Roma en el Palatino, en una fecha –753 a.C.– que, desde luego, coincide con el principio 
del «Villanoviano ii» en Etruria. 

Ya como monarca, Rómulo protagonizó –así lo cuenta Livio (i, 4-16)– hechos de gran 
trascendencia: no solo rodeó el Palatino con murallas, sino que, para poblar su pequeña urbe, 
acogió en un asilo situado en el Capitolio a diversos fugitivos de otras tierras. Después, con la 
misma intención, raptó a las hijas y esposas de los sabinos más próximos: los que, gobernados 
por Tito Tacio, habitaban en las laderas del Esquilino, el Viminal y el Quirinal. Ello le obligó 
a guerrear, al principio con mala fortuna: la traición de Tarpeya le hizo perder el Capitolio. Sin 
embargo, al fin pactaron los dos monarcas la fusión de sus pueblos en uno: el de los quirites. 

También se enfrentó Rómulo a diversas aldeas vecinas, y, en otro orden de cosas, esbozó 
la organización jerárquica de la sociedad romana: así, creó un Senado para los patres –los 
«patricios» del futuro– e impulsó el desarrollo de las grandes familias (gentes), las únicas 
merecedoras de nomina o apellidos. Pero un día murió –o desapareció durante una terrible 
tormenta–, y se convirtió en el dios Quirino, protector para siempre de su ciudad.
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Los romanos llamaron para sucederle a un sabino, Numa Pompilio, quien, en su largo y 
pacífico reinado (715-672), se dedicó, siguiendo los consejos de la ninfa Egeria, a elaborar 
el contenido de la religión romana: dio forma a los cultos más primitivos, fundó el colegio 
o congregación de los salios, creó diversos sacerdocios –las vírgenes vestales, los flámines, los 
pontífices– y veló por la ordenación del calendario, con sus doce meses y sus días destacados, 
tanto nefastos como festivos. 

Los restos materiales

Para dar consistencia material a este ambiente de leyenda, los mejores testimonios –ver-
daderas reliquias para los romanos de todas las épocas– son los que ilustran las noticias de 
los antiguos escritores. Como hemos señalado, estos hablaron de la muralla levantada por 
Rómulo para proteger el Palatino, y, en efecto, allí se han hallado restos de empalizadas, 
muros y fosos fechables hacia el 720 a.C. También mencionaron habitáculos relacionables 
con Rómulo, sea en el propio Palatino, sea en el Capitolio, y, en efecto, se han hallado hue-
llas de tres chozas de tipo lacial o villanoviano en el primero de estos montes: son fondos de 
cabañas retallados en la roca del suelo –la mayor, entre ovoide y rectangular, mide 4,9 x 3,6 
m (fig. 2,H)–, y permiten reconstruir el aspecto que tuvieron estas casas en su día, con un 
gran poste en el centro y un pequeño porche con dos postes menores a la entrada (fig. 2,I); 
sobre esta estructura podemos imaginar un tejado de chamiza.

Nada nos ha llegado, en cambio, de los templos primitivos que recuerdan las fuentes: 
sin duda fueron también simples chozas, como uno que se ha localizado en la localidad de 
Lanuvio, al sur de las Colinas Albanas: así debemos imaginar el primer templo de Júpiter 
Stator («el que detiene a los fugitivos»), situado por Rómulo en el límite nordeste del futuro 
Foro, entonces un pantano inhabitable. Y muy semejante sería el de Júpiter Feretrio en el 
Capitolio, donde el propio Rómulo instaló los llamados «despojos honrosos» (spolia opima), 
es decir, las armas que arrebató a un jefe enemigo, el rey Acrón de Caenina, tras vencerlo 
en combate singular. Por desgracia, solo conocemos este templo por una moneda del siglo i 
a.C., y en ella aparece irreconocible, totalmente reconstruido (fig.  29,K). 

Poco más podemos decir de los templos, semejantes sin duda a los anteriores, que 
fundó Numa: mencionemos al menos el circular de Vesta (fig. 13,C,2), en cuyo pozo 
votivo se han hallado objetos fechables a fines del siglo viii, y añadamos que, también en 
este caso, las reconstrucciones acabaron por cambiar drásticamente su aspecto. Lo mismo 
ocurrió con el templete de Jano, situado al norte del Foro y dotado de una función espe-
cífica: sus dos puertas enfrentadas, al cerrarse, señalarían a los romanos que su ciudad 
estaba en paz. 

Si sabemos poco de estas chozas sagradas, podemos afirmar que carecían de imágenes: 
según Plutarco, «Numa prohibió a los romanos que figurasen a los dioses como hombres o 
animales (…), de modo que, en los primeros ciento setenta años (desde la fundación de la ciu-
dad), estos tuvieron templos y realizaron santuarios sin estatua ni simulacro alguno» (Numa, 


