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Historia y literatura

Este dosier ofrece una reflexion amplia y plural sobre las
relaciones entre historia y literatura. ¢ Por qué los historiadores
deberian interesarse por la literatura? Porque nos aproxima
a los hombres y mujeres del pasado. La literatura ofrece la
posibilidad de multiplicar las vidas. Porque la literatura tiene
un papel importante en la historia. Ficcion e historia comparten
una frontera permeable. Porque la literatura puede ayudar a
escribir mejor la historia.
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Presentacion.
El historiador y las novelas

Jord: Canal

EHESS, Paris

En una entrevista publicada en 1982 en la revista italiana Lotta
Continua, Adriano Sofri formulaba la siguiente pregunta a Carlo
Ginzburg: «;Qué aconsejarias a los muchachos que quieren dedi-
carse a la historia?». La contestacién era muy interesante: «Leer
novelas, muchas novelas», afirmaba, sin demasiadas dudas, el his-
toriador italiano®. ¢Por qué leer novelas? Esta interrogacién ha ob-
tenido, a lo largo del dltimo siglo y medio, muchas y muy variadas
respuestas®. Acaso resulte todavia mds interesante, aqui y ahora,
convertir al historiador, como ya hicieran Isabel Burdiel y Justo
Serna, en sujeto y preguntar llana y simplemente: ¢Por qué los his-
toriadores deberfamos leer novelas?’ Dejemos al margen ahora lo
que cada uno haga en su tiempo libre para insistir en la importan-

! «Una entrevista especial a Carlo Ginzburg (Carlo Ginzburg conversa con

Adriano Sofri en febrero de 1982)», Prohistoria, 3 (1999), pp. 261-281, p. 279.
Cf. también Justo SERNA y Anaclet PONs: «Los viajes de Carlo Ginzburg. Entrevista
a Carlo Ginzburg», Archipiélago, 47 (2001), pp. 94-102, p. 97.

2 Por ejemplo, cf. Ana RopriGUEZ FIsCHER: Por qué leemos novelas, Barcelona,
Atiel, 1998, pp. 21-22.

> Isabel BURDIEL y Justo SERNA: Literatura e historia cultural o Por qué los bis-
toriadores deberiamos leer novelas, Valencia, Episteme, 1996. Asimismo, cf. Justo
SERNA: Héroes alfabéticos. Por qué hay que leer novelas, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valencia, 2008.
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cia de la lectura en el propio quehacer intelectual®. Recuerdo que
una vez formulé en publico esta cuestién en un congreso celebrado
en Costa Rica y Roger Chartier me hizo observar que, para un his-
toriador modernista como él, el teatro o la poesia podian resultar
frecuentemente mas interesantes que la novela. Tentia, sin duda, ra-
z6n. Pero me parece que mantener el término novelas en un con-
texto en el que la historia contemporanea constituye la referencia
principal tiene su razon de ser. Aunque, también es verdad, buena
parte de las reflexiones que siguen pueden ser aplicadas, mas gene-
ralmente, a toda la literatura. Como quiera que sea, considero que
un total de tres respuestas, como minimo, resultan pertinentes para
la anterior interrogacion.

Primera. Porque las novelas nos acercan a los hombres y mu-
jeres del pasado.

Las explicaciones que daba Ginzburg a fin de justificar la res-
puesta mas arriba citada iban precisamente en esta linea. Afir-
maba, segin la traduccién que de la entrevista hiciera Carlos An-
tonio Aguirre Rojas: «Porque la cosa fundamental en la historia es
la imaginacién moral, y en las novelas estd la posibilidad de mul-
tiplicar las vidas, de ser el principe Andrei de Guerra y paz, o el
asesino de la vieja usurera de Crimen y castigo. Incluso los peri6-
dicos la incluyen mas bien implicitamente, mucho mas que susci-
tarla, y ello en la mejor de las hipétesis. Existe entonces el riesgo
de un debilitamiento reciproco entre las propias noticias o por el
contrario, el hecho de dar por descontada una predisposicion a
esta imaginacién moral. Muchos historiadores, por su parte, tien-
den a imaginar a los otros como si fueran iguales a ellos, es decir,
personas aburridisimas». Y a renglon seguido anadia: «lLa imagina-
cién moral no tiene nada que ver con la fantasia, que prescinde del
objeto y es narcisista —aunque puede ser, obviamente, 6ptima—.
Esa imaginacion quiere decir, por el contrario, sentir mucho mas

* Cf. Dominique LacAPrRA: History and Criticism, Nueva York, Cornell Univer-
sity Press, 1985, p. 115.
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de cerca a ese asesino de la usurera, o a Natacha, o a un ladrén,
un sentimiento que es, justamente, lo contrario del narcisismo»”.

La literatura ofrece al historiador la posibilidad de acercarse al
otro y de multiplicar las vidas. Una novela puede iluminar més ade-
cuadamente, en ocasiones, un aspecto del pasado que cien documen-
tos. Ello resulta especialmente evidente a la hora de acercarnos a los
individuos, a los auténticos actores de la historia, que quizas han sido
excesivamente olvidados en algunos momentos a favor de las estruc-
turas, ya sean sociales, econdmicas, culturales o politicas. Las acti-
tudes, reacciones, emociones o sentimientos, por ejemplo, frecuen-
temente inalcanzables para el historiador a partir del trabajo con
sus fuentes mas habituales, pueden ser a veces reconstruidas o, si se
quiere, imaginadas a partir de la literatura. En las novelas se encuen-
tra, segiin Mario Vargas Llosa, un claro reflejo de la subjetividad de
una época®. Evidentemente, lo que en ellas resulta verdadero —ver-
dad en la mentiras— se convierte, a lo sumo, tras un riguroso pro-
ceso de critica y analisis historico, en hipotéticamente verosimil. De
esta manera avanza, la mayor parte de las veces, nuestra disciplina.

La respuesta de Ginzburg, en cualquier caso, no era demasiado
distinta de la ofrecida por el escritor y periodista politico Ian Buruma
—autor de libros importantes como Anglomania, Occidentalismo o
Asesinato en Amsterdam— a una cuestion formulada en 2008 por el
periodista espanol Felipe Sahagiin, en el marco de una entrevista en
la que el tema del terrorismo era uno de los abordados, sobre qué li-
bro recomendaria hoy a un alumno para entender mejor lo que estd
pasando en el mundo. Buruma contestaba entonces de la siguiente
manera: «Probablemente no le aconsejaria leer ningtin libro politico,
pues quedan obsoletos casi antes de publicarse. Le aconsejaria tal vez
leer novelas de Joseph Conrad como The Secret Agent o Under Wes-
tern Eyes, pues ofrecen una vision mucho mas profunda de la psico-
logia de los revolucionarios violentos que ningiin libro actual. Prefe-
rirfa que leyera literatura antes que politica»’.

> «Una entrevista especial a Carlo Ginzburg...», p. 279.

¢ Mario VARGAS LrosA: La verdad de las mentiras. Ensayos sobre la novela mo-
derna, Barcelona, Circulo de Lectores, 1990 (nueva edicién revisada y ampliada en
Madrid, Alfaguara, 2002), p. 23.

7 Felipe SAHAGUN: «(Entrevista a) Tan Buruma», E/ Mundo, 5 de julio de 2008,
p. 11.
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En la misma linea, la imaginacion moral del historiador italiano
se convierte en imaginacion literaria en las reflexiones de Marta
C. Nussbaum sobre el campo del derecho. Para esta autora, la no-
vela permite imaginar en qué consiste vivir la vida de otras personas,
cada una como individuo singular. El juez, abogado o fiscal, lectores
de novelas, pueden ser mas justos —una justicia poética, como re-
coge el titulo del libro de Nussbaum— guidndose por esta imagina-
cién a la hora de enfrentarse a casos de personas de carne y hueso®.
Algo de lo que plantean Buruma y Nussbaum se muestra, respecti-
vamente, desde mi punto de vista, en E/ camino de Ida, del argen-
tino Ricardo Piglia —«No era la realidad lo que permitia compren-
der una novela, era una novela [The Secret Agent, precisamente] la
que daba a entender una realidad que durante anos habia sido in-
comprensible»—, y en Der Vorleser [El lector], del aleman Bernhard
Schlink, en donde el protagonista es estudiante de derecho y el no-
velista ejercia, ademas, como juez’. Aunque Nussbaum se centre en
la novela realista del siglo X1X, y, por encima de todo, en Dickens,
Buruma cite a Conrad y Ginzburg aluda a los clasicos rusos de la
misma época, todas sus consideraciones resultan ampliables mas ge-
neralmente, en mi opinidn, a la novelistica contemporanea.

Madame Bovary, de Gustave Flaubert, pongamos por caso, ha po-
dido ser leida por Maurice Agulhon como una guia para penetrar, en
Francia, en la emergencia de la politica moderna en provincias'. Mi-
guel de Unamuno en Paz en la guerra, de 1897, ofrece la posibilidad
de sentir muy de cerca a los carlistas y a los liberales de Bilbao. En
esta novela he encontrado muchas de las claves para entender el car-
lismo. No para confirmar fechas ni documentar acontecimientos, sino
para comprender las razones que podian impulsar a alguien al car-
lismo, los motivos de algunas actitudes y actuaciones o las causas de
la reproduccién cultural de este movimiento. Algo tiene que ver todo

8 Martha C. NusssBauM: Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life,
Boston, Beacon Press, 1995. Una interesante critica en Andrés BOTERO: «A litera-
tura forma bons juizes? Analise critica da obra Justica Poética», en Andrés BOTERO
y Lizia MEDINA (coords.): Direito e literatura. Estudos juridicos baseados em obras li-
terdrias da segunda metade do século x1x, Curitiba, Jurua Editora, 2013, pp. 19-80.

% Ricardo PicLia: E/ camino de Ida, Barcelona, Anagrama, 2013, p. 231, y
Bernhard ScHLINK: E/ lector [1995], Barcelona, Anagrama, 2000.

10 Maurice AGULHON: «Monsieur Homais, ou le militantisme», en Histoire va-
gabonde, vol. 111, Paris, Gallimard, 1996, pp. 43-60.
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eso con la intrahistoria, sin duda; es decir, con la vida silenciosa de
los hombres, como este autor apuntaba, un par de afios antes, en Ez
torno al casticismo. Las novelas cristeras mexicanas han resultado
ser, asimismo, en la obra de Agustin Vaca, una extraordinaria via de
entrada a la recuperacion de la presencia de las mujeres en la Cris-
tiada, cuya historiografia se habia caracterizado, en la mayoria de los
casos, por presentarnos un conflicto casi eminentemente masculino®?.

Segunda. Porque las novelas tienen un papel importante en
la historia.

Forman parte de ella, como la existencia de una disciplina deno-
minada historia de la literatura nos recuerda. No siempre las relacio-
nes de ésta con la historia, también como disciplina, han resultado
placidas. Las divisiones e intereses académicos no siempre coinciden
con los intereses y caminos del conocimiento. Las novelas no son ni
una fuente ni un motivo ornamental, sino productos literarios a los
que resulta imposible aproximarse sin la debida sensibilidad: «Leer
una novela es un arte dificil y complejo. No sdlo requiere gran su-
tileza perceptiva, sino también extraordinaria audacia imaginativa
si queremos aprovechar todo lo que el novelista —el gran artista—
nos ofrece», escribia Virginia Woolf". La literatura debe interesar-
nos como parte integrante de la propia reflexién histérica, lo que se
produce, en palabras de Isabel Burdiel, «cuando se considera a los
escritores, a sus creaciones y a sus personajes —y las posibles lectu-
ras que suscitaron— como actores histéricos por derecho propio,
aunque con caracteristicas expresivas peculiares» '*.

" Jordi CaNAL: «Un gran episodio nacional: Unamuno, el carlismo y las gue-
rras civiles», en Ana CHAGUACEDA TOLEDANO (ed.): Miguel de Unamuno. Estudios
sobre su obra, t. IV, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 207-214.

12 Agustin Vaca: Los silencios de la bistoria: las cristeras, Guadalajara, Colegio
de Jalisco, 1998.

P Virginia WooLF: ¢Cémo deberia leerse un libro? [1932], Barcelona, José J. de
Olaneta Editor, 2012, p. 29.

4 Tsabel BUrDIEL: «Lo imaginado como materia interpretativa para la historia.
A propésito del monstruo de Frankestein», en Isabel BURDIEL y Justo SERNA: Litera-
tura e historia cultural..., p. 3.
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En nuestro analisis nos interesan los textos, los contextos y los
paratextos, asi como los autores y los movimientos literarios y de las
ideas, las recepciones y las lecturas. Todas estas cosas son objeto de
historia. Una novela puede sugerir o fijar en la mente de muchos
lectores una interpretacion del pasado, como nos muestra el hecho
de que los Episodios Nacionales, de Benito Pérez Galdés, hayan
permitido a varias generaciones de espanoles aprender y disfrutar
la historia del nacimiento y desarrollo de la Espafna contemporanea,
o que la historia gauchesca del Estado brasileno de Rio Grande do
Sul sea con harta frecuencia conocida a partir de la obra de Erico
Verissimo®. O puede propiciar efectos de emulacion fuera del es-
tricto campo literario, impulsando modas o provocando cambios en
formas de comportamiento —sexual o de otro tipo— o de percep-
cion cultural. Algunos best sellers de los ultimos tiempos podrian
servir perfectamente de ejemplo.

En otro orden de cosas, ficcion e historia comparten una fron-
tera permeable en la que, incluso, algunos relatos se instalan cons-
cientemente. Anatomia de un instante, de Javier Cercas; HHhH, de
Laurent Binet, o Limonov, de Emmanuel Carrére, para citar sola-
mente novelas o supuestas novelas recientes, nos sirven de mues-
tra'®. Al fin y al cabo, la historia tiene mucho de literatura, mientras
que la novela constituye también una forma de conocimiento del pa-
sado y del presente’’.

B Cf. Jordi CaNAL: «Hijos de la Espana del siglo x1x: Benito Pérez Galdés, los
Episodios nacionales y el patriotismo», en Andrés DE BLAS, Juan-Pablo Fust y Anto-
nio MORALES Mova (dirs.): Historia de la nacién y del nacionalismo espasiol, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg-Fundacién Ortega-Maranén, 2013, pp. 307-321, y Mara
Cristina de Matos RODRIGUES: «Regionalismo, modernidade e legitimidades intelec-
tuais: Moysés Vellinho e Erico Verissimo (1930 a 1964)», Histéria, Ciéncias, Saiide.
Manguinhos, 17-4 (2010), pp. 993-1008.

16 Javier CERCAS: Anatomia de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009; Lau-
rent BINET: HHAH, Paris, Grasset, 2009, y Emmanuel CARRERE: Linzonov, Paris,
POL, 2011. Cf. Antoine COMPAGNON: «Histoire et littérature, symptome de la crise
des disciplines», Le Débat, 165 (2011), pp. 62-70, y Frangois HarTOG: «Ce que la
littérature fait de I'histoire et a I’histoire», Fabula/Les colloques, Littérature et his-
toire en débats, http://www.fabula.org/colloques/document2088.php (pagina con-
sultada el 18 de octubre de 2013).

7 Cf. Ivan JABLONKA: L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste
pour les sciences sociales, Paris, Editions du Seuil, 2014.

18 Ayer 97/2015 (1): 13-23
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Tercera. Porque las novelas pueden ayudar a escribir mejor la
historia.

Los historiadores espanoles y latinoamericanos escriben normal-
mente bastante mal, aunque ya no vivamos, afortunadamente, en
épocas de fefsmo extremo y total dejadez estilistica. El problema
no es exclusivo, sin embargo, ni de los historiadores ni tampoco
de los que utilizan la lengua castellana. En un manual de escri-
tura para cientificos sociales, Howard Becker aseguraba que todo
el mundo sabe que los soci6logos escriben muy mal, amén de que
algunos, muy respetados por cierto, resultan incomprensibles®. Sil-
vio Lanaro, en Raccontare la storia (2004), afirmaba exactamente lo
mismo con respecto a los historiadores italianos e indicaba la ra-
z6n principal, que no era otra que el hecho de no plantearse, ni en
términos tedricos ni tampoco practicos, el problema de la escritura
como elemento constitutivo de la investigacion y de su misma arti-
culacién conceptual. Esto es lo que si hacen, para poner un par
de ejemplos, Luis Gonzilez en Pueblo en vilo, al adaptar, en un ad-
mirable ejercicio, la manera de relatar al sujeto tratado, huyendo
del lenguaje académico, o bien Carlos Gil Andrés en Piedralén, en
donde, al mismo tiempo que se da forma a la vida del personaje
principal, se cuenta el propio proceso de reconstruccién histérica
que el autor ha llevado a cabo®. El yo est4 afortunadamente de re-
torno en los libros de historia.

El problema no es nuevo, pero tampoco demasiado viejo. En
De la connaissance historique, publicado en 1954, Henri-Irénée
Marrou se referfa ya a algunos historiadores —britdnicos, por més
seflas— que se esforzaban en escribir mal, sacrificando la elegancia

8 Howard BECKER: Manual de escritura para cientificos sociales. Cémo empezar
y terminar una tesis, un libro o un articulo [1986 y 20071, Buenos Aires, Siglo XXI,
2011, pp. 19 y 100.

Y Silvio LANARO: Raccontare la storia. Generi, narrazioni, discorsi, Venecia,
Marsili, 2004, p. 143.

20 Luis GONZALEZ: Pueblo en vilo [1968], México DF, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2001, y Carlos GIL. ANDRES: Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a
la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons, 2010. Del primer autor, cf. también E/ ofs-
cio de historiar, Zamora, El Colegio de Michoacan, 1999.
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y la correccién, para asegurarse asi ser tomados en serio?. Entre
la década de los cincuenta y la de los ochenta, la extendida confu-
si6n entre el rigor y la seriedad, de una parte, y la tristeza, el abu-
rrimiento y la dejadez literaria, de otra, resulté altamente perni-
ciosa. Los libros de historia dejaron de ser, en palabras de Josep
Pla, el bizcocho de la literatura®’. En el camino hacia la profesio-
nalizacion del historiador y la adquisicion de patente de cientifi-
cidad —ciencia o ciencia social, ahora no entraré en esta distin-
cién— hubo un deseado alejamiento de todo aquello que resultara
sospechoso de rebajar su estatuto y, muy especialmente, de la lite-
ratura. jCudntas veces no habremos oido calificar un texto histé-
rico, con el fin de hacer notar sus deficiencias o falta de interés, de
literatura! Y, en este sentido, una cuidada escritura constituia uno
de los principales peligros que podia acechar a la supuesta cienti-
ficidad de la historia. Contraponer narracién y argumentacion es,
como minimo, tan equivoco como identificar narracién y ficcion,
pues ni los dos primeros términos resultan excluyentes, ni los dos
siguientes coinciden exclusiva y necesariamente®. Para volver a
Marrou, y al margen de los excesos derivados de la contraposicion
entre ciencia y arte, resulta evidente que el buen historiador debe
ser al mismo tiempo un gran escritor®.

No existe ninguna contradiccién, como recordaba Marc Bloch
en los anos cuarenta, en satisfacer al mismo tiempo la inteligencia
y la sensibilidad del lector: «Cuidémonos de quitar a nuestra cien-
cia su parte de poesia. Cuidémonos, sobre todo, como he descu-
bierto en el sentimiento de algunos, de sonrojarnos por ello. Seria
una formidable tonteria pensar que por tan poderoso atractivo so-
bre la sensibilidad, tiene que ser menos capaz también de satisfa-

2 Henri-Irénée MARROU: De la connaissance historique [19541, Paris, Editions
du Seuil, 1975, p. 273.

2 Josep Pra: Notes del capvesprol, Barcelona, Destino (Obra Completa, 35),
1979, p. 59. Cf. Jordi CANAL: La historia es un drbol de historias. Historiografia, po-
litica, literatura, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 277-296.

» Cf. Paul RicoruR: Temps et Récit, 3 vols., Paris, Editions du Seuil, 1983-
1985; Peter Burke: «History of Events and the Revival of Narrative», en Peter
BURKE (ed.): New Perspectives on Historical Writing, Cambridge, Polity Press, 1991,
pp. 233-248, y Carlo GINzBURG: History, Rethoric and Proof, Hannover, University
Press of New England, 1999.

2 Henri-Irénée MARROU: De la connaissance historique..., p. 273.
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cer nuestra inteligencia»?. La obra de historia ideal —inalcanzable,
por tanto, pero a la que debemos seguir aspirando siempre—, sos-
tiene Krzysztof Pomian, es aquella que consigue satisfacer de forma
equilibrada las tres exigencias siguientes: hacer saber, hacer com-
prender y hacer sentir®.

La escritura forma parte, al igual que la investigacién en los archi-
vos o las consultas bibliograficas, de la tarea basica del historiador.
Y a ello necesita dedicar, en consecuencia, notorios esfuerzos. Sor-
prende, en cambio, la poca atencién prestada a este tema en la en-
sefianza universitaria de la historia. Como apunté Roger Chartier, el
retorno al archivo y al relato ha reforzado la conviccion entre los his-
toriadores de que ellos también escriben textos, de que su discurso, al
fin y al cabo, al margen de la forma, es siempre una narraciéon®’. Una
cuidada escritura, adecuada siempre al pablico al que los textos estan
dirigidos —no siempre necesariamente el mismo, como las diferen-
cias entre la elaboracién de un articulo en una revista especializada o
en otra de divulgacion, o entre una tesis doctoral y un libro de sinte-
sis, muestran de forma nitida—, no afecta ni a la rigurosidad ni a la
cientificidad, pretendida o no, del producto, sino todo lo contrario.

Los historiadores no solamente deberian escribir para los histo-
riadores. En este sentido, las reflexiones de Odo Marquard resultan
perfectamente aplicables a nuestro campo: «Los filésofos que sélo
escriben para filésofos profesionales acttian de un modo casi tan
absurdo como actuaria un fabricante de calcetines que sélo fabri-
case calcetines para fabricantes de calcetines»?. De ahi derivan un

¥ «Gardons-nous de retirer a notre science sa part de poésie. Gardons-nous

surtout, comme j’en ai surpris le sentiment chez certains, d’en rougir. Ce serait une
étonnante sottise de croire que, pour exercer sur la sensibilité un si puissant appel,
elle doive étre moins capable de satisfaire aussi notre intelligence», Marc BLocH:
Apologie pour I'histoire ou Métier d’historien, edicion anotada por Etienne BLocH,
Paris, Armand Colin, 1997, p. 40. He citado a partir de la traduccién de Pablo
Gonzalez Casanova y Max Aub en Marc BLocH: Introduccion a la bistoria, México
DF, Fondo de Cultura Econémica, 1988, p. 12.

2 Krzysztof POMIAN: Sur ['histoire, Paris, Gallimard, 1999, pp. 59-76.

27 Roger CHARTIER: Au bord de la falaise. L'bistoire entre certitudes et inquié-
tude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 91, e 0.: Entre poder y placer. Cultura escrita y
literatura en la Edad Moderna, Madrid, Catedra, 2000, p. 62.

% Odo MARQUARD: Individuo y divisién de poderes. Estudios filoséficos [2004],
Madrid, Trotta, 2012, p. 23. Cf. también Fernando SAVATER: Figuraciones mias. So-
bre el gozo de leer y el riesgo de pensar, Barcelona, Ariel, 2013, pp. 9-14.
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par de problemas que no afectan de lleno tnicamente al oficio de
historiador, sino también a las relaciones con el publico y el mer-
cado. Aunque no constituya el tnico problema que explique el fe-
némeno, resulta evidente que la suma de escribir pensando sélo en
los colegas y, ademads, hacerlo mal ha provocado que los historiado-
res, con alguna notable excepcion, se hayan quedado sin lectores.
Y, evidentemente, el hambre de historia de la sociedad, para de-
cirlo en palabras de John Lukacs, ha pasado a ser saciado por otros
colectivos, sobre todo escritores y periodistas®.

Los cuatro articulos reunidos en este dosier ofrecen una re-
flexién amplia y plural sobre las relaciones entre historia y litera-
tura. Estas no han recibido hasta el momento presente una aten-
cién suficiente. Los dos primeros textos, obra, respectivamente, de
Roger Chartier y de José-Carlos Mainer, plantean algunas cuestio-
nes generales. Chartier reflexiona sobre las razones que permiten
explicar el hecho de que los manuscritos autdgrafos se guardaran
y preservaran a partir de mediados del siglo xvii1, pero no con an-
terioridad. Sostiene el autor que la creacién de archivos literarios
no puede separarse de las categorias filosoficas, estéticas y juridicas
que definieron a partir de entonces un nuevo régimen para la com-
posicion, publicacién y apropiacion de textos. Cuestiones como la
singularidad de la escritura, la originalidad de la obra y la propie-
dad literaria convierten estos manuscritos, elaborados por «la mano
del autor», en esenciales. Y ello tiene efectos, 16gicamente, sobre las
relaciones que se establecen entre la obra y la vida del escritor y la
composicion de las biografias literarias.

En el segundo de los articulos, Mainer analiza la evolucién ge-
neral, en el caso espafiol pero en relacién con el contexto interna-
cional, del concepto de historia de la literatura, tanto antes de la
década de 1970, cuando predominaba su vinculacion con las litera-
turas nacionales, como después, con la aparicién de nuevos mode-
los de aproximacion, desde la estética de la recepcion a los Cultural

» John Lukacs: E/ futuro de la Historia [2011], Madrid, Turner, 2011.
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Studies. La historia de la literatura esta en permanente reescritura.
Tres elementos o sospechas previas, en palabras de Mainer, marcan
todo trabajo en este campo: la indefiniciéon del concepto de litera-
tura, la figura del autor y su propia legitimidad como historia. El
panorama es, sin duda, sumamente atractivo.

La otra mitad del dosier contiene dos articulos que parten de
obras literarias concretas, en un caso del siglo XX europeo y, en el
otro, de principios del siglo xx1 latinoamericano, para interrogarse
sobre algunos temas generales. Judith Lyon-Caen estudia la extensa
novela-folletin Los Awmbiciosos, del francés Hyppolyte Castille, que
constituye un claro ejemplo de lo que ha sido bautizado como «fic-
cion de 1848». La autora nos propone considerar este escrito litera-
rio, en un marco intensamente politico, esto es, los afnos 1848-1852,
no solamente como traza o expresion de un ambiente externo, sino
como un auténtico objeto de historia, a partir de la contextualiza-
cién precisa de la actividad y los textos en el tiempo de su produc-
cién y publicacién. De esta manera, una historia propiamente po-
litica de la literatura, tomando la férmula de Jacques Ranciere, se
convierte en posible y fértil.

Finalmente, Werner Mackenbach analiza la novela Tzrana Me-
moria, de Horacio Castellanos Moya, publicada en 2008, para avan-
zar en el conocimiento de la conflictiva relacién entre memoria,
historia y ficcion. Se trata de uno de los temas fundamentales abor-
dados por las novelisticas latinoamericanas y, asimismo, por la espa-
nola —Javier Cercas es, quizds, el autor mas representativo, desde
Soldados de Salamina hasta El impostor— en las tltimas décadas. La
pregunta que el autor se formula al final de su contribucién cons-
tituye una adecuada manera de cerrar —o mds bien, de dejar to-
talmente abierto— este dosier: ¢Quién genera mas profundo saber
histérico de calidad, el historiador o el escritor de creacién? Ambos
lo hacen, sostiene Mackenbach, aunque de forma distinta.

Leer novelas, muchas novelas, como decia Carlos Ginzburg, cons-
tituye, en fin de cuentas, un excelente consejo para los historiadores.
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