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INTRODUCCIÓN

Cuando empecé a barajar la idea de escribir este libro en la prima-
vera de 2008, la selección española de fútbol era conocida fundamen-
talmente por sus fracasos. A diferencia de los clubes españoles, que sí 
ganaban títulos internacionales, la selección mostraba generalmente 
coraje y buenas maneras pero, al final, no cumplía con las expectati-
vas. España era la encarnación de un Quijote que luchaba contra mo-
linos de viento, orgulloso pero condenado al fracaso. Cuando acabé 
el libro, casi cinco años más tarde, España estaba considerada uno de 
los mejores equipos de todos los tiempos: había ganado la Eurocopa 
de 2008, la Copa de Mundo de 2010 y la Eurocopa de 2012 jugando 
un fútbol moderno, con estilo y altamente sofisticado. Ningún otro 
equipo nacional en la historia de este deporte había ganado tres tor-
neos importantes seguidos y sólo unos pocos habían conseguido la 
calidad y la maestría de los españoles: don Quijote había muerto. Los 
españoles eran ahora la personificación de la modernidad, la elegan-
cia, el trabajo en equipo y la sofisticación.

Lo verdaderamente significativo es que estas descripciones del 
equipo no se ceñían sólo a los futbolistas, sino que retrataban ca-
racterísticas nacionales de los españoles supuestamente encarnadas 
en la selección. A través de los comentarios futbolísticos, los medios 
de comunicación han reescrito en los últimos años las narrativas so-
bre la identidad nacional española. La información sobre el fútbol ha 
desempeñado un papel clave en la construcción discursiva de España 
asociando ciertos rasgos, mitos y estereotipos con la selección espa-
ñola y correlacionando los estilos de juego a las características psico-
lógicas y culturales de la nación.
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Los recientes triunfos de la selección española no sólo han susti-
tuido el viejo discurso de fracaso nacional por una nueva narrativa 
de éxito en los medios de comunicación, sino que también han lle-
vado a millones de españoles a las calles a celebrarlo. Los títulos eu-
ropeos y la Copa del Mundo dieron lugar a masivas celebraciones 
por todo el país, acompañadas por cantos patrióticos y exhibición 
de símbolos nacionales. Este tipo de celebraciones patrióticas ha-
bía sido habitual en muchos países europeos en las últimas décadas, 
pero no tenía precedentes en España. Las razones fundamentales de 
esta excepcionalidad española son dos. En primer lugar, el legado de 
la dictadura de Franco erosionó profundamente la legitimidad del 
nacionalismo español. Desde el establecimiento de la nueva demo-
cracia a finales de los años setenta y durante décadas, las identidades 
nacionales españolas pasaron por una crisis de legitimidad que con-
llevaba que cualquier exhibición pública de patriotismo español se 
asociara inmediatamente a la extrema derecha. En segundo lugar, e 
intrínsecamente relacionado con lo anterior, la falta de legitimidad 
de la nación española ha sido especialmente llamativa en Cataluña y 
el País Vasco. En estos territorios, los movimientos nacionalistas ca-
talanes y vascos han fomentado identidades nacionales alternativas a 
las españolas con un éxito considerable. No obstante, las celebracio-
nes populares de las victorias de la selección española en las calles de 
Cataluña y del País Vasco son buena prueba del poder que tiene el 
fútbol para levantar pasiones y de la variedad de identidades nacio-
nales existente en dichos territorios.

Este libro investiga el uso del fútbol para crear, configurar y refor-
zar identidades nacionales en España desde la restauración de la de-
mocracia en 1977. Para ello, nos centramos en la construcción, difu-
sión y cuestionamiento de las narrativas nacionales en los medios de 
comunicación deportivos y, más en concreto, en la forma en la que 
la información futbolística se utiliza para fomentar los mitos, clichés 
y estereotipos nacionales españoles, vascos y catalanes en diferentes 
circunstancias históricas. La capacidad del deporte para facilitar la 
identificación colectiva está fuera de duda. El fútbol, en particular, 
es utilizado muy a menudo no sólo para reproducir las narrativas do-
minantes sobre identidades nacionales, sino también para rebatirlas. 
El libro también analiza el uso que los Gobiernos centrales y autonó-
micos han hecho de los equipos de fútbol para generar narrativas pa-
trióticas, explorando al mismo tiempo los discursos contrahegemóni-
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cos que han desafiado a los predominantes en diferentes momentos 
de la historia reciente de España.

A lo largo del libro discurren tres ideas principales. La primera es 
que las narrativas nacionales están determinadas por el contexto his-
tórico en el que se generan. Aquí son de particular importancia las 
interrelaciones entre los factores políticos, las transformaciones so-
ciales y los cambios en los grandes medios de comunicación. La se-
gunda idea es la noción de que las narrativas asociadas con el fútbol 
español fueron creadas y transformadas a lo largo de las décadas me-
diante un diálogo continuo entre los medios de comunicación espa-
ñoles y los extranjeros. Por este motivo, el libro explora no sólo los 
puntos de vista de los medios de comunicación españoles, sino tam-
bién las representaciones de España hechas por los “otros”. Me cen-
tro en concreto en cómo los medios ingleses, franceses, alemanes e 
italianos han utilizado los reportajes futbolísticos para construir di-
versas narrativas de España y de ellos mismos. En tercer lugar, la 
construcción de narrativas nacionales a través del fútbol y las identi-
dades en conflicto dentro de España tienen paralelismos en muchas 
otras partes del mundo, ya que son síntomas de unos procesos de 
globalización mucho más amplios. En esta obra exploramos cómo 
estos procesos de globalización han influido en la forma en que se 
producen, difunden y asimilan las identidades nacionales en la lla-
mada era del fútbol postmoderno.

El libro combina un marco cronológico y uno temático. Crono-
lógicamente, el estudio cubre el periodo desde el nacimiento del 
equipo nacional español en 1920 hasta 2014. Este enfoque crono-
lógico permite el examen de las narrativas nacionales en diferentes 
épocas de la historia española, incluyendo la Restauración, la Dic-
tadura de Primo de Rivera, la Segunda República, el régimen fran-
quista, la transición a la democracia, los Gobiernos socialistas de 
Felipe González, el mandato conservador de José María Aznar, el 
periodo de José Luis Rodríguez Zapatero de 2004 a 2011 y la vuelta 
al poder de la derecha con Mariano Rajoy a finales de 2011. Desde 
un punto de vista temático, la mayoría de los capítulos se centra en 
la construcción de discursos sobre España. Sin embargo, los dos ca-
pítulos finales están dedicados a los discursos desarrollados en Ca-
taluña y el País Vasco desde la muerte del general Franco en 1975 
hasta 2014. Este enfoque temático destaca la particular situación 
de dichos territorios, donde varias narrativas nacionales han estado 
compitiendo por la hegemonía durante décadas.
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El capítulo 1 tiene carácter introductorio y presenta al lector 
la “narrativa de la furia y el fracaso”, que fue el discurso predomi-
nante sobre fútbol e identidades nacionales en la España del siglo xx 
y principios del xxi. Esta “narrativa de la furia y el fracaso” combi-
naba aspectos positivos sobre la valentía española con alusiones a la 
desgracia y la debilidad psicológica hispana para explicar sus derro-
tas futbolísticas. Este primer capítulo también recoge la historiogra-
fía sobre fútbol e identidades nacionales en España y explica la meto-
dología que hemos empleado en el libro. Se incorporan, además, los 
actuales debates académicos sobre la globalización, las identidades 
nacionales y el fútbol e introduce uno de los conceptos fundamenta-
les del libro: “el efecto acumulativo de los medios”. Este “efecto acu-
mulativo” hace referencia al creciente impacto que las narrativas fut-
bolísticas nacionales tienen en los ciudadanos como resultado de la 
paulatina expansión de los grandes medios de comunicación y la cada 
vez mayor exposición a la información deportiva.

El capítulo 2 analiza los mensajes nacionalistas españoles creados 
y transmitidos por diferentes regímenes políticos, así como los dis-
cursos patrióticos vascos y catalanes en el periodo de 1920 a 1975. 
El capítulo se centra en los diferentes estereotipos y mitos naciona-
les asociados con el equipo nacional español. Nuestros focos de aten-
ción serán, en concreto, el mito de la “furia española” y el estereotipo 
de resultados mediocres y fracaso asociados con la selección. El ca-
pítulo muestra cómo el uso de los estereotipos de la furia y el fracaso 
para describir el “típico” carácter nacional español cambió su signi-
ficado según las diferentes circunstancias políticas y sociales. Tam-
bién se presta especial atención a las formas en las que el franquismo 
buscó la identificación entre equipos españoles y dictadura, en un in-
tento por sacar rédito político a las victorias hispanas.

El convulso periodo que va de la muerte de Francisco Franco en 
noviembre de 1975 a la elección de Felipe González como presidente 
del Gobierno en octubre de 1982 es analizado en el capítulo 3. Estu-
diamos aquí la creación de discursos sobre la identidad nacional es-
pañola alternativos al franquista, la representación del país en plena 
transición política en la prensa internacional y la celebración en Es-
paña del Mundial de Fútbol de 1982. El capítulo también trata el cre-
cimiento de los regionalismos y los nacionalismos catalanes y vascos 
asociados al FC Barcelona y el Athletic de Bilbao respectivamente. 
Este capítulo establece una conexión entre el proceso de formación 
del Estado de las Autonomías, la movilización social en favor de la 
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descentralización y el auge de las manifestaciones de identidades re-
gionales y nacionales subestatales en los estadios de fútbol y los me-
dios de comunicación deportivos.

El capítulo 4 explora las identidades nacionales españolas en las 
décadas de los ochenta y los noventa. Se vinculan aquí los distintos 
discursos sobre identidades españolas con las transformaciones so-
ciopolíticas producidas durante los Gobiernos de Felipe González 
y José María Aznar. Hacemos hincapié en los problemas que tuvie-
ron los socialistas para elaborar un discurso común sobre el pasado 
y los símbolos de identidad española, problemas que favorecieron el 
fortalecimiento de las identidades regionales y locales en el fútbol es-
pañol. Con todo, la modernización socialista del país, a la que con-
tribuyó la entrada de España en la entonces Comunidad Económica 
Europea, cambió la forma en la que el fútbol español era retratado en 
los medios. El estereotipo de la “furia española” fue abandonado gra-
dualmente y las actitudes quijotescas atribuidas a los jugadores espa-
ñoles desaparecieron. Sin embargo, el sentimiento de fracaso y bajo 
rendimiento siguió asociado a la selección. Esta percepción fue com-
partida tanto por los medios internacionales como por los españoles, 
cuyas narrativas, a través del fracaso deportivo, vinculaban de algún 
modo a España con el subdesarrollo franquista. Ahora bien, el capí-
tulo 4 cuestiona la idea de que la asociación del equipo nacional de 
fútbol con el fracaso significara que los españoles no tuvieran mucho 
interés por la selección. En realidad, la “narrativa del fracaso” sirvió 
para que los españoles desarrollaran un vínculo emocional bastante 
fuerte con el equipo nacional, como indican los datos de las audien-
cias televisivas y la amplísima cobertura del equipo en los medios de 
comunicación de la época.

La “narrativa del fracaso” empezó lentamente a perder su posi-
ción hegemónica en los medios a comienzos del siglo xxi. El capí-
tulo  5 analiza el fortalecimiento de la identidad nacional española 
a través del fútbol. A medida que transcurría la primera década del 
nuevo siglo, España se forjaba una nueva imagen internacional como 
un país moderno y exitoso, debido en parte al prestigio de los depor-
tistas españoles. En España, el estilo de juego de los clubes más im-
portantes y, posteriormente, de la selección fue asociado con un fút-
bol moderno, sofisticado y muy técnico. Estas descripciones de los 
equipos españoles eran manifestaciones de un nuevo nacionalismo 
cultural español, que desbancó los viejos estereotipos sobre el atraso 
y los malos resultados y presentó a España como una nación mo-
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derna, avanzada y europea en un mundo globalizado. La victoria de 
la selección en la Eurocopa de 2008 dio como resultado una especie 
de “explosión patriótica” sin precedentes que incluyó la reivindica-
ción explícita de símbolos nacionales españoles y la consolidación de 
una narrativa del éxito, así como miles de muestras públicas de or-
gullo nacional. Los subsiguientes triunfos en la Copa del Mundo de 
2010 y la Eurocopa de 2012 perpetuaron la narrativa del éxito y las 
manifestaciones de orgullo patrio en todo el país. No deja de ser sig-
nificativo que estas reafirmaciones de orgullo popular colectivo se 
hayan ido produciendo a medida que la crisis económica ha ido te-
niendo un efecto cada vez más destructivo en España.

El capítulo 6 estudia las transformaciones de las identidades na-
cionales en Cataluña desde la transición, pasando por las celebracio-
nes populares en las calles de Barcelona de la victoria de España en 
las Eurocopas de 2008 y 2012 y el Mundial de 2010, hasta las masivas 
manifestaciones pro-independentistas de la Diada de 2013. Este capí-
tulo analiza el papel del FC Barcelona como alternativa en Cataluña al 
equipo nacional español, la creación de equipos nacionales catalanes, 
la dialéctica entre las narrativas catalanas y españolas y la cuestión de 
las dobles nacionalidades (catalana y española) en el principado.

Por último, el capítulo 7 proporciona un análisis de la transfor-
mación de las narrativas nacionales a través de los comentarios fut-
bolísticos en el País Vasco desde 1975 hasta la actualidad. El capí-
tulo explora el papel del Athletic de Bilbao y la Real Sociedad como 
fuentes de identificación colectiva, la creación de los equipos nacio-
nales de Euskadi, el impacto del nacionalismo vasco en el fútbol, la 
relación dialéctica entre las identidades españolas y vascas, y el de-
sarrollo de dobles identidades en una sociedad traumatizada por la 
violencia política durante décadas.

Cuando empecé este libro en 2008, la crisis económica mundial 
acababa de comenzar y pocos podían imaginar su gravedad o dura-
ción. Casi seis años más tarde, la crisis y las consiguientes políticas de 
austeridad han tenido un efecto devastador en España. A principios 
de 2014, un 26 por 100 de la población del país está desempleada, más 
de un millón de españoles acuden a diario a comedores sociales, cien-
tos de miles de familias han sido desahuciadas de sus casas porque no 
pueden pagar la hipoteca, los salarios han caído en picado y el sistema 
bancario ha sido rescatado con dinero público. Los recortes impues-
tos a los gastos del Estado y la privatización de los servicios públicos 
están teniendo impacto más allá de la economía: están deshaciendo el 
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tejido social de un país cada vez más pobre y abrumado por decenas 
de escándalos de corrupción en los que están involucrados la familia 
real, los principales partidos políticos y conocidos empresarios. La de-
generación es tal que el Consejo de Europa ha denunciado que los re-
cortes sociales y el uso excesivo de la violencia por parte de la policía 
contra aquellos que protestan contra las políticas de austeridad están 
degradando los derechos humanos de los españoles.

En muchos aspectos, España es un país distinto al que era en 
2008. La transformación del país ha afectado a las narrativas nacio-
nales sobre España, tanto en la forma en la que los españoles se ven 
a ellos mismos, como en la manera en la que son vistos en el extran-
jero. La crisis también ha acelerado el conflicto de identidades en 
España y las demandas por la independencia en Cataluña y el País 
Vasco. Soy consciente del hecho de que el tema de este libro es su-
mamente controvertido, un campo de minas político. Se trata de una 
cuestión sensible porque las narrativas nacionales y las futbolísticas 
están muy arraigadas en las identidades de las personas y en su visión 
del mundo. Y es precisamente la construcción, fomento y asimilación 
de las identidades nacionales lo que este libro pretende desentrañar. 
También he intentado reflexionar sobre la creación de mitos nacio-
nales, sobre las narrativas y estereotipos patrióticos que se hacen pa-
sar por verdades absolutas y eternas para justificar ciertos órdenes 
sociales y políticos. Las siguientes páginas no sólo destacan la natu-
raleza artificial y variable de los mitos nacionales, sino que también 
subrayan los intereses que hay detrás de la creación y fomento de es-
tas narrativas patrióticas.

       




