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INTRODUCCION

Cuando empecé a barajar la idea de escribir este libro en la prima-
vera de 2008, la seleccion espanola de fatbol era conocida fundamen-
talmente por sus fracasos. A diferencia de los clubes espafioles, que si
ganaban titulos internacionales, la seleccion mostraba generalmente
coraje y buenas maneras pero, al final, no cumplia con las expectati-
vas. Espafa era la encarnacion de un Quijote que luchaba contra mo-
linos de viento, orgulloso pero condenado al fracaso. Cuando acabé
el libro, casi cinco afios mas tarde, Espafa estaba considerada uno de
los mejores equipos de todos los tiempos: habia ganado la Eurocopa
de 2008, la Copa de Mundo de 2010 y la Eurocopa de 2012 jugando
un futbol moderno, con estilo y altamente sofisticado. Ningtin otro
equipo nacional en la historia de este deporte habia ganado tres tor-
neos importantes seguidos y s6lo unos pocos habian conseguido la
calidad y la maestria de los espanoles: don Quijote habia muerto. Los
espafoles eran ahora la personificacién de la modernidad, la elegan-
cia, el trabajo en equipo y la sofisticacion.

Lo verdaderamente significativo es que estas descripciones del
equipo no se cenian sélo a los futbolistas, sino que retrataban ca-
racteristicas nacionales de los espafioles supuestamente encarnadas
en la seleccion. A través de los comentarios futbolisticos, los medios
de comunicacién han reescrito en los tltimos afios las narrativas so-
bre la identidad nacional espafiola. La informacion sobre el fatbol ha
desempenado un papel clave en la construccion discursiva de Espana
asociando ciertos rasgos, mitos y estereotipos con la seleccién espa-
fola y correlacionando los estilos de juego a las caracteristicas psico-
l6gicas y culturales de la nacion.
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Los recientes triunfos de la seleccion espafiola no sélo han susti-
tuido el viejo discurso de fracaso nacional por una nueva narrativa
de éxito en los medios de comunicacion, sino que también han lle-
vado a millones de espafioles a las calles a celebrarlo. Los titulos eu-
ropeos y la Copa del Mundo dieron lugar a masivas celebraciones
por todo el pais, acompanadas por cantos patridticos y exhibicion
de simbolos nacionales. Este tipo de celebraciones patridticas ha-
bia sido habitual en muchos paises europeos en las dltimas décadas,
pero no tenia precedentes en Espafa. Las razones fundamentales de
esta excepcionalidad espafiola son dos. En primer lugar, el legado de
la dictadura de Franco erosioné profundamente la legitimidad del
nacionalismo espafiol. Desde el establecimiento de la nueva demo-
cracia a finales de los afios setenta y durante décadas, las identidades
nacionales espafiolas pasaron por una crisis de legitimidad que con-
llevaba que cualquier exhibicion publica de patriotismo espanol se
asociara inmediatamente a la extrema derecha. En segundo lugar, e
intrinsecamente relacionado con lo anterior, la falta de legitimidad
de la nacién espanola ha sido especialmente llamativa en Catalufa y
el Pais Vasco. En estos territorios, los movimientos nacionalistas ca-
talanes y vascos han fomentado identidades nacionales alternativas a
las espanolas con un éxito considerable. No obstante, las celebracio-
nes populares de las victorias de la seleccion espafiola en las calles de
Catalufia y del Pais Vasco son buena prueba del poder que tiene el
fatbol para levantar pasiones y de la variedad de identidades nacio-
nales existente en dichos territorios.

Este libro investiga el uso del fatbol para crear, configurar y refor-
zar identidades nacionales en Espafa desde la restauracion de la de-
mocracia en 1977. Para ello, nos centramos en la construccién, difu-
sién y cuestionamiento de las narrativas nacionales en los medios de
comunicaciéon deportivos y, mas en concreto, en la forma en la que
la informacion futbolistica se utiliza para fomentar los mitos, clichés
y estereotipos nacionales espafioles, vascos y catalanes en diferentes
circunstancias historicas. La capacidad del deporte para facilitar la
identificacion colectiva esta fuera de duda. El futbol, en particular,
es utilizado muy a menudo no sélo para reproducir las narrativas do-
minantes sobre identidades nacionales, sino también para rebatirlas.
El libro también analiza el uso que los Gobiernos centrales y autoné-
micos han hecho de los equipos de fitbol para generar narrativas pa-
tridticas, explorando al mismo tiempo los discursos contrahegemoni-
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cos que han desafiado a los predominantes en diferentes momentos
de la historia reciente de Espana.

Alo largo del libro discurren tres ideas principales. La primera es
que las narrativas nacionales estan determinadas por el contexto his-
torico en el que se generan. Aqui son de particular importancia las
interrelaciones entre los factores politicos, las transformaciones so-
ciales y los cambios en los grandes medios de comunicacion. La se-
gunda idea es la nocién de que las narrativas asociadas con el fatbol
espanol fueron creadas y transformadas a lo largo de las décadas me-
diante un didlogo continuo entre los medios de comunicacién espa-
fioles y los extranjeros. Por este motivo, el libro explora no sélo los
puntos de vista de los medios de comunicacién espafioles, sino tam-
bién las representaciones de Espafia hechas por los “otros”. Me cen-
tro en concreto en como los medios ingleses, franceses, alemanes e
italianos han utilizado los reportajes futbolisticos para construir di-
versas narrativas de Espana y de ellos mismos. En tercer lugar, la
construccion de narrativas nacionales a través del ftbol y las identi-
dades en conflicto dentro de Espana tienen paralelismos en muchas
otras partes del mundo, ya que son sintomas de unos procesos de
globalizacion mucho més amplios. En esta obra exploramos como
estos procesos de globalizacién han influido en la forma en que se
producen, difunden y asimilan las identidades nacionales en la lla-
mada era del fatbol postmoderno.

El libro combina un marco cronoldgico y uno temético. Crono-
l6gicamente, el estudio cubre el periodo desde el nacimiento del
equipo nacional espafiol en 1920 hasta 2014. Este enfoque crono-
l6gico permite el examen de las narrativas nacionales en diferentes
épocas de la historia espafnola, incluyendo la Restauracion, la Dic-
tadura de Primo de Rivera, la Segunda Republica, el régimen fran-
quista, la transicion a la democracia, los Gobiernos socialistas de
Felipe Gonzilez, el mandato conservador de José Maria Aznar, el
periodo de José Luis Rodriguez Zapatero de 2004 a 2011 y la vuelta
al poder de la derecha con Mariano Rajoy a finales de 2011. Desde
un punto de vista temdtico, la mayoria de los capitulos se centra en
la construccién de discursos sobre Espana. Sin embargo, los dos ca-
pitulos finales estan dedicados a los discursos desarrollados en Ca-
talufia y el Pais Vasco desde la muerte del general Franco en 1975
hasta 2014. Este enfoque tematico destaca la particular situacion
de dichos territorios, donde varias narrativas nacionales han estado
compitiendo por la hegemonia durante décadas.
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El capitulo 1 tiene caricter introductorio y presenta al lector
la “narrativa de la furia y el fracaso”, que fue el discurso predomi-
nante sobre fatbol e identidades nacionales en la Espafa del siglo xx
y principios del xx1. Esta “narrativa de la furia y el fracaso” combi-
naba aspectos positivos sobre la valentia espafiola con alusiones a la
desgracia y la debilidad psicoldgica hispana para explicar sus derro-
tas futbolisticas. Este primer capitulo también recoge la historiogra-
fia sobre fttbol e identidades nacionales en Espafa y explica la meto-
dologia que hemos empleado en el libro. Se incorporan, ademas, los
actuales debates académicos sobre la globalizacion, las identidades
nacionales y el futbol e introduce uno de los conceptos fundamenta-
les del libro: “el efecto acumulativo de los medios”. Este “efecto acu-
mulativo” hace referencia al creciente impacto que las narrativas fut-
bolisticas nacionales tienen en los ciudadanos como resultado de la
paulatina expansion de los grandes medios de comunicacién y la cada
vez mayor exposicion a la informacién deportiva.

El capitulo 2 analiza los mensajes nacionalistas espanoles creados
y transmitidos por diferentes regimenes politicos, asi como los dis-
cursos patridticos vascos y catalanes en el periodo de 1920 a 1975.
El capitulo se centra en los diferentes estereotipos y mitos naciona-
les asociados con el equipo nacional espafiol. Nuestros focos de aten-
cién serdn, en concreto, el mito de la “furia espafiola” y el estereotipo
de resultados mediocres y fracaso asociados con la seleccion. El ca-
pitulo muestra cémo el uso de los estereotipos de la furia y el fracaso
para describir el “tipico” caracter nacional espafiol cambid su signi-
ficado segun las diferentes circunstancias politicas y sociales. Tam-
bién se presta especial atencion a las formas en las que el franquismo
buscé la identificacion entre equipos espafioles y dictadura, en un in-
tento por sacar rédito politico a las victorias hispanas.

El convulso periodo que va de la muerte de Francisco Franco en
noviembre de 1975 ala eleccion de Felipe Gonzéalez como presidente
del Gobierno en octubre de 1982 es analizado en el capitulo 3. Estu-
diamos aqui la creacion de discursos sobre la identidad nacional es-
pafola alternativos al franquista, la representacion del pais en plena
transicion politica en la prensa internacional y la celebraciéon en Es-
pafia del Mundial de Futbol de 1982. El capitulo también trata el cre-
cimiento de los regionalismos y los nacionalismos catalanes y vascos
asociados al FC Barcelona y el Athletic de Bilbao respectivamente.
Este capitulo establece una conexién entre el proceso de formacion
del Estado de las Autonomias, la movilizacién social en favor de la
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descentralizacion y el auge de las manifestaciones de identidades re-
gionales y nacionales subestatales en los estadios de futbol y los me-
dios de comunicacion deportivos.

El capitulo 4 explora las identidades nacionales espafiolas en las
décadas de los ochenta y los noventa. Se vinculan aqui los distintos
discursos sobre identidades espafiolas con las transformaciones so-
ciopoliticas producidas durante los Gobiernos de Felipe Gonzalez
y José Maria Aznar. Hacemos hincapié en los problemas que tuvie-
ron los socialistas para elaborar un discurso comun sobre el pasado
y los simbolos de identidad espafiola, problemas que favorecieron el
fortalecimiento de las identidades regionales y locales en el fatbol es-
pafiol. Con todo, la modernizacion socialista del pais, a la que con-
tribuy6 la entrada de Espafia en la entonces Comunidad Econémica
Europea, cambi6 la forma en la que el fatbol espafol era retratado en
los medios. El estereotipo de la “furia espafiola” fue abandonado gra-
dualmente y las actitudes quijotescas atribuidas a los jugadores espa-
foles desaparecieron. Sin embargo, el sentimiento de fracaso y bajo
rendimiento siguid asociado a la seleccion. Esta percepcion fue com-
partida tanto por los medios internacionales como por los espafioles,
cuyas narrativas, a través del fracaso deportivo, vinculaban de algin
modo a Espafia con el subdesarrollo franquista. Ahora bien, el capi-
tulo 4 cuestiona la idea de que la asociacion del equipo nacional de
fatbol con el fracaso significara que los espafioles no tuvieran mucho
interés por la seleccion. En realidad, la “narrativa del fracaso” sirvié
para que los espanoles desarrollaran un vinculo emocional bastante
fuerte con el equipo nacional, como indican los datos de las audien-
cias televisivas y la amplisima cobertura del equipo en los medios de
comunicacién de la época.

La “narrativa del fracaso” empezé lentamente a perder su posi-
cion hegemonica en los medios a comienzos del siglo xx1. El capi-
tulo 5 analiza el fortalecimiento de la identidad nacional espanola
a través del futbol. A medida que transcurria la primera década del
nuevo siglo, Espana se forjaba una nueva imagen internacional como
un pais moderno y exitoso, debido en parte al prestigio de los depor-
tistas espafioles. En Espafa, el estilo de juego de los clubes més im-
portantes y, posteriormente, de la seleccion fue asociado con un fut-
bol moderno, sofisticado y muy técnico. Estas descripciones de los
equipos espafnoles eran manifestaciones de un nuevo nacionalismo
cultural espafol, que desbancé los viejos estereotipos sobre el atraso
y los malos resultados y presenté a Espafia como una nacién mo-
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derna, avanzada y europea en un mundo globalizado. La victoria de
la seleccion en la Eurocopa de 2008 dio como resultado una especie
de “explosion patridtica” sin precedentes que incluyé la reivindica-
cién explicita de simbolos nacionales espafioles y la consolidacion de
una narrativa del éxito, asi como miles de muestras publicas de or-
gullo nacional. Los subsiguientes triunfos en la Copa del Mundo de
2010 y la Eurocopa de 2012 perpetuaron la narrativa del éxito y las
manifestaciones de orgullo patrio en todo el pais. No deja de ser sig-
nificativo que estas reafirmaciones de orgullo popular colectivo se
hayan ido produciendo a medida que la crisis econémica ha ido te-
niendo un efecto cada vez més destructivo en Espana.

El capitulo 6 estudia las transformaciones de las identidades na-
cionales en Cataluna desde la transicidn, pasando por las celebracio-
nes populares en las calles de Barcelona de la victoria de Espana en
las Eurocopas de 2008 y 2012 y el Mundial de 2010, hasta las masivas
manifestaciones pro-independentistas de la Diada de 2013. Este capi-
tulo analiza el papel del FC Barcelona como alternativa en Catalufia al
equipo nacional espafiol, la creacién de equipos nacionales catalanes,
la dialéctica entre las narrativas catalanas y espafiolas y la cuestion de
las dobles nacionalidades (catalana y espafola) en el principado.

Por dltimo, el capitulo 7 proporciona un anilisis de la transfor-
macion de las narrativas nacionales a través de los comentarios fut-
bolisticos en el Pais Vasco desde 1975 hasta la actualidad. El capi-
tulo explora el papel del Athletic de Bilbao y la Real Sociedad como
fuentes de identificacion colectiva, la creacion de los equipos nacio-
nales de Euskadi, el impacto del nacionalismo vasco en el fatbol, la
relacion dialéctica entre las identidades espafiolas y vascas, y el de-
sarrollo de dobles identidades en una sociedad traumatizada por la
violencia politica durante décadas.

Cuando empecé este libro en 2008, la crisis econdmica mundial
acababa de comenzar y pocos podian imaginar su gravedad o dura-
cion. Casi seis afios mads tarde, la crisis y las consiguientes politicas de
austeridad han tenido un efecto devastador en Espafia. A principios
de 2014, un 26 por 100 de la poblacién del pais estd desempleada, mas
de un millon de espafioles acuden a diario a comedores sociales, cien-
tos de miles de familias han sido desahuciadas de sus casas porque no
pueden pagar la hipoteca, los salarios han caido en picado y el sistema
bancario ha sido rescatado con dinero publico. Los recortes impues-
tos a los gastos del Estado y la privatizacion de los servicios publicos
estan teniendo impacto mas alla de la economia: estan deshaciendo el
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tejido social de un pais cada vez més pobre y abrumado por decenas
de escandalos de corrupcion en los que estan involucrados la familia
real, los principales partidos politicos y conocidos empresarios. La de-
generacion es tal que el Consejo de Europa ha denunciado que los re-
cortes sociales y el uso excesivo de la violencia por parte de la policia
contra aquellos que protestan contra las politicas de austeridad estan
degradando los derechos humanos de los espafioles.

En muchos aspectos, Espafna es un pais distinto al que era en
2008. La transformacion del pais ha afectado a las narrativas nacio-
nales sobre Espana, tanto en la forma en la que los espafoles se ven
a ellos mismos, como en la manera en la que son vistos en el extran-
jero. La crisis también ha acelerado el conflicto de identidades en
Espafia y las demandas por la independencia en Cataluna y el Pais
Vasco. Soy consciente del hecho de que el tema de este libro es su-
mamente controvertido, un campo de minas politico. Se trata de una
cuestion sensible porque las narrativas nacionales y las futbolisticas
estan muy arraigadas en las identidades de las personas y en su vision
del mundo. Y es precisamente la construccién, fomento y asimilacién
de las identidades nacionales lo que este libro pretende desentranar.
También he intentado reflexionar sobre la creacién de mitos nacio-
nales, sobre las narrativas y estereotipos patridticos que se hacen pa-
sar por verdades absolutas y eternas para justificar ciertos 6rdenes
sociales y politicos. Las siguientes paginas no solo destacan la natu-
raleza artificial y variable de los mitos nacionales, sino que también
subrayan los intereses que hay detras de la creacién y fomento de es-
tas narrativas patrioticas.





