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Uno de los factores más determinantes en el deterioro de las democracias libe-
rales ha sido la degradación del periodismo. De ser un pilar básico en la cultura 
democrática, con la función de garantizar la libertad de expresión y el derecho 
fundamental de la ciudadanía a recibir información veraz sobre los aconteci-
mientos de interés público, la prensa ha perdido músculo como contrapoder, 
incluso, a menudo, para convertirse en correa de transmisión del poder.

Teodoro León Gross, desde la doble condición de periodista y académico, ex-
plica cómo el debilitamiento de los medios tradicionales y su pérdida progresi-
va de infl uencia han facilitado la expansión de las opciones políticas populistas 
que se aprovechan de la confrontación «trumpista» con la prensa, en un clima 
de posverdad propicio para la propagación de las fake news.

Este libro aborda la crisis actual del periodismo y su paso de cuarto poder en el 
siglo XX a actor secundario en el siglo XXI al perder potencia como contrapeso 
real a los gobiernos. León Gross detalla los factores que han infl uido en esta 
«mediamorfosis» a partir del ocaso del modelo de negocio basado en la publici-
dad, con la pérdida de independencia fi nanciera, fenómenos como la tabloidiza-
ción y espectacularización, el deterioro de los hechos, cada vez más confundi-
dos con la opinión; el triunfo de la comunicación sobre la información..., hasta 
el factor letal: la pérdida de valor de la verdad, que da sentido al periodismo.

La muerte del periodismo es un diagnóstico perspicaz sobre la pérdida de pres-
tigio y credibilidad de este ofi cio, así como de sus efectos en el empobreci-
miento de la conversación pública y la polarización de la sociedad en grupos 
encapsulados en realidades paralelas, con un consumo fragmentario y caótico 
de noticias en las redes sociales.

Sólo revirtiendo estas tendencias será posible restaurar la transparencia infor-
mativa y la confi anza en su papel clave para controlar el poder y sus abusos.

LA muerte del periodismo

el periodismo HA MUERTO
SEÑORES,

profesor, escritor y periodista, ha sido fi rma de los 
tres grandes diarios españoles: El País, El Mundo y, 
en el presente, de ABC. Es profesor titular de Perio-
dismo en la Universidad de Málaga, donde fue direc-
tor de la Cátedra Manuel Alcántara. Licenciado en 
Filología Hispánica y doctor en Periodismo, ha par-
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ve, también ha sido comentarista político para los es-
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conduce «Mesa de Análisis» en Canal Sur.

Ha publicado, entre otros, El artículo de opinión 
(Ariel, 1996) o El periodismo débil (Almuzara, 2005). 
Es coautor de La prensa diaria en la UE (Asociación 
de Periodistas Europeos, 2002) y su fi rma está pre-
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mismo publicó Fondo perdido (Arguval, 1997), bio-
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1

De cuarto poder a actor secundario

El político sabe, o debería saber, que el periodista, por falta de fe 
en el futuro, tiende a refugiarse en la nostalgia improductiva de 
una edad de oro perdida.

El periodismo sufre una suerte de sebastianismo, con la hi-
pótesis de que ese tiempo regresará para redimir a la profesión 
de este período decadente y feo. Spoiler: es una fantasía inútil, 
porque aquella edad de oro nunca existió realmente. Y lo que no 
existió difícilmente se podrá recuperar en el futuro. Eso lo hace 
diferente del sebastianismo portugués, que consistía en la año-
ranza del rey don Sebastián, desaparecido en la batalla de Alca-
zarquivir, y cuyo regreso providencial se convirtió en un mito 
popular. Al menos aquel sebastianismo portugués se construía 
sobre una desaparición real. En el sebastianismo de la prensa, 
prevalece cierta ilusión de efecto placebo.

En realidad, más vale aclararlo pronto, lo que los periodistas 
añoran es otra cosa: el poder. Más allá de su Atlántida, en mayor 
o menor grado imaginaria, el periodismo sí echa en falta esto, 
que es algo muy real: haber disfrutado de un enorme poder y un 
protagonismo determinante en la vida pública. Ésa es su verda-
dera añoranza; no tanto la desaparición de un reporterismo au-
daz como genuinos perros guardianes de las democracias libera-
les, sino la capacidad de que un titular matinal hiciera temblar 
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las oficinas de la presidencia, provocara el temblor de manos de 
un ministro al leer un editorial o la columna mordaz de una fir-
ma reputada. En definitiva, como señala Ignatieff,43 hacer que 
los poderosos rindiesen cuentas sin tener los periodistas que dar 
explicaciones ante nadie. Eso supone un poder orgásmico. O su-
ponía.

Philip Meyer, en The Vanishing Newspaper, mencionaba que 
el principal producto de un periódico no eran las noticias, sino la 
influencia.44 Una influencia comercial, que se ponía a la venta, 
pero también una influencia social, puesto que ese producto de 
éxito disfrutaba de un considerable prestigio para limitar otros po-
deres. Por eso el periodismo era poder. Y ahí sí existe una pérdida: 
el modelo de influencia ha desaparecido en buena medida, diluido 
en el territorio digital donde mandan Google o Facebook, que se 
han apropiado de buena parte de la rentabilidad. Los diarios, lejos 
de ese protagonismo, hoy representan un papel secundario en el 
sistema.

Así pues, la melancolía periodística, su particular the way we 
were, o el nostálgico «tal como éramos», tiende a ser engañoso. 
El pasado del periodismo no es una evocación plana: eso de «lo 
que fue y lo que es» supone obviar que fue muchas cosas distin-
tas antes de ser lo que llegó a ser y lo que actualmente es. De 
hecho, ha cambiado mucho a lo largo del tiempo, a menudo al 
paso de las transformaciones materiales, puesto que en definiti-
va el mensaje es el medio, parafraseando la máxima tan mano-
seada de McLuhan en el clásico Comprender los medios de comu-
nicación: las extensiones del ser humano.45 Esos cambios a veces 
han sido tan profundos como para alterar el paradigma. La im-

43. Ignatieff, Michael, «La buena conciencia del periodismo es la que ha-
bla con sinceridad al poder», discurso del XXIX Premio de Periodismo Fran-
cisco Cerecedo, Asociación de Periodistas Europeos, 20 de noviembre de 2012, 
<https:// www .apeuropeos .org/ la -buena -conciencia -del -periodismo -es -la -que 
-habla -con -sinceridad -al -poder -michael -ignatieff -en -la -entrega -del -xxix 
-premio -cerecedo/ >.

44. Meyer, Philip, op. cit.
45. McLuhan, Marshall, Comprender los medios de comunicación: las ex-

tensiones del ser humano, Paidós, Barcelona, 2009.
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prenta en el siglo xv y la digitalización del siglo xxi han sido, con 
seguridad, los dos hitos más abruptos, determinantes y disrupti-
vos en la historia de la comunicación, y el segundo impacta de 
lleno en el periodismo, que venía del primero. Resulta fácil pen-
sar que antes de la imprenta las cosas eran tan extremadamente 
diferentes que Sócrates desconfiaba de los libros, acostumbrado 
a memorizar, temiendo que redujeran el hábito de la reflexión, y 
se negó a poner por escrito sus pensamientos apostando por la 
conversación, como recuerda Irene Vallejo en El infinito en un 
junco.46 Si las cosas eran muy distintas antes de la galaxia Guten-
berg, ¿por qué no iban a ser muy distintas después? En definiti-
va, resulta irreal la idea de algo lineal a lo largo del tiempo.

Lo que sí ha sido una constante a lo largo de la historia, como 
anota Piscitelli,47 es la voluntad de ampliar el público. Eso ha sido 
consustancial a la inclinación a comunicarnos. Informar e infor-
marse de lo nuevo es una dinámica poderosa ahora y en 1789, en 
la guerra de los Treinta Años, en la época de Colón, en las Cruza-
das, en el Imperio romano, en Mesopotamia con las tablillas de 
las cosechas... Al cabo, desde hace cinco mil años, las civilizacio-
nes comenzaron a registrar información en soportes físicos trans-
portables con mayor o menor eficacia. Pero históricamente había 
una enorme dificultad para favorecer la comunicación, no ya en 
tiempo real, sino en tiempo presente; algo que sólo se consiguió 
en el siglo xix con la invención del telégrafo, de modo que se al-
canzó la capacidad de hacer actualidad cuando el tren permitió 
llegar con cierta rapidez al lugar donde sucedía algo, para tele-
grafiar desde allí también con rapidez lo sucedido.

A lo largo del tiempo nuevas soluciones y medios iban apare-
ciendo gradualmente por la metamorfosis de los medios anti-
guos, ensanchando las posibilidades de hacer periodismo. Esa 
«transformación de un medio de comunicación de una forma a 
otra, generalmente como resultado de la combinación de cam-

46. Vallejo, Irene, El infinito en un junco. La invención de los libros en el 
mundo antiguo, Siruela, Madrid, 2023.

47. Piscitelli, Alejandro, Internet, la imprenta del siglo xxi, Gedisa, Barce-
lona, 2005.

De cuarto poder a actor secundario · 35

La muerte del periodismo.indd   35La muerte del periodismo.indd   35 22/2/24   11:3222/2/24   11:32



bios culturales y la llegada de nuevas tecnologías» es lo que se 
define con el término mediamorfosis, acuñado por Roger Fid-
ler.48 De la imprenta a internet, de la radio de galena al teléfono 
móvil, los medios se metamorfosean, se mediamorfosean, y los 
factores clave en ese proceso son económicos, políticos, de opor-
tunidad tecnológica — que haya una necesidad en las empresas y 
aporten soluciones reales, que sea asequible la implementación 
de las nuevas tecnologías, que no haya oposición del marco le-
gal—, para el impulso de las fuerzas sociales. Eso explica que 
haya medios que pueden chocar en un momento determinado, 
pero después implantarse con un éxito arrollador, como la FM, 
inventada por Edwin Armstrong en los años treinta, con licen-
cias en curso desde los cuarenta, que se identificaba con canales 
de música para la élite en los sesenta, y sólo arrolló a la AM a 
partir de los años ochenta e incluso de los noventa. En definitiva, 
se trata de oportunidades que se ven favorecidas en el equilibrio 
de aceleradores/frenos, cuando se da un momento de dinámica 
efervescente con viento de cola. Por supuesto, los medios no sur-
gen por generación espontánea ni autónoma, sino gradualmente 
por esa metamorfosis de los medios antiguos, y durante cierto 
tiempo coexisten las nuevas formas de comunicación con las for-
mas anteriores mientras aquéllas continúan evolucionando y 
adaptándose. Paul Saffo plantea la ley de los treinta años, que es 
el tiempo necesario para que se introduzcan nuevas soluciones 
en una cultura, un plazo casi generacional para adaptarse al uso 
de una tecnología novedosa en su totalidad.49 Se trata de un pe-
ríodo en el que los medios coexisten y coevolucionan dentro de 
un sistema en expansión, influyéndose entre sí. Pero la tendencia 
es a una aceleración en los procesos que antes requerían décadas 
y ahora años, a veces, cada vez más, pocos años.

Es lógico preguntarse ahora mismo si el periódico es un 
zombi.

Estos cambios han tenido a lo largo del tiempo una relevancia 

48. Fidler, Roger, Mediamorfosis: comprender los nuevos medios, Granica, 
Argentina, 1997.

49. Saffo, Paul, La ley de los 30 años, Design World, Estados Unidos, 1992.
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considerable en la transformación del periodismo, con mutacio-
nes que traían tiempos de incertidumbre y desconcierto para los 
periodistas, pero casi siempre con el efecto relativamente rápido 
de hacer ganar a éste capacidad de mejorar su respuesta a la so-
ciedad. Lo sucedido con internet es suficientemente gráfico. Con 
rapidez, se propició el característico flujo de contenido a través 
de las diferentes plataformas mediáticas y el instinto migrato-
rio de las audiencias dispuestas a ir casi a cualquier parte en bus-
ca del tipo deseado de experiencias, como describe Jenkins en 
Convergence Culture: Where Old and New Media Collide.50 Por 
supuesto, resistirse a la transformación tecnológica a menudo es 
el mejor modo de dejar que ésta te arrolle. No deja de resultar 
gráfico el período en que el convenio del principal diario español 
permitiera, en la antesala del siglo xxi, estar al margen del siste-
ma informático y continuar con la vieja máquina de escribir. Es 
tentadora la comparación con los cocheros de caballos que, ante 
la irrupción del automóvil, creyeron que ésa era una máquina 
ruidosa e inelegante que no podía triunfar. El periodismo ha co-
nocido esa tentación; y, para quienes cayeron en ella, el desenla-
ce fue el mismo que para los cocheros de caballos.

Sin embargo, esta vez el imponente cambio tecnológico no ha 
fortalecido al periodismo. En esa mediamorfosis que transforma 
el sistema de medios, el ecosistema de medios, el periodismo ha 
perdido relevancia bajo una evidente fascinación tecnológica y 
un ensanchamiento de las audiencias, con el señuelo de las retó-
ricas redentoristas de internet. Tal vez, como advertían C. W. 
Anderson, Emily Bell y Clay Shirky en Periodismo postindus-
trial: adaptación al presente, la llegada de internet finalmente 
no anunciaba un nuevo actor en el ecosistema de las noticias, 
sino «un nuevo ecosistema, y punto».51 Lo cierto es que se da 
toda una paradoja: nunca como hasta ahora se ha podido hacer 
y consumir tanta información, con tanta inmediatez, con tanta 

50. Jenkins, Henry, Convergence Culture: Where Old and New Media Col-
lide, New York University Press, Estados Unidos, 2008.

51. Anderson, C. W.; Bell, Emily; y Shirki, Clay, Periodismo postindustrial: 
adaptación al presente, eCícero, 2013.
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potencia de recursos y, sin embargo, no es el mejor tiempo del 
periodismo. Para la ecología de los medios, que estudia el impac-
to de éstos y sus tecnologías sobre las sociedades, ése es un rasgo 
definitorio. El virtuosismo tecnológico puede aportar sofistica-
ción al periodismo, pero no músculo informativo. Miles de webs, 
de medios, de profesionales, pero la realidad del momento es de 
crisis. La percepción de que el periodismo a lo largo de la historia 
experimenta una evolución constante choca con que su gran 
cambio, su mayor mutación histórica, no ha hecho al periodismo 
más fuerte. Al menos no ahora.

La añoranza del pasado es la única vía clara de fuga para este 
período de un periodismo con poca influencia, con poco presti-
gio, con poca autoridad.

El periodista del siglo xxi seguramente piensa en los Papeles 
del Pentágono. O en el caso Watergate, que aún adorna algunas 
clases en las facultades de Periodismo, donde se proyecta la pelí-
cula de Alan J. Pakula filmada casi medio siglo atrás. La factoría 
de Hollywood siempre proporciona una pátina de seducción. 
O quizá se evoca al gran Émile Zola del «J’accuse», sin duda más 
que al Ortega del «Delenda est monarchia». Tal vez a Manuel 
Chaves Nogales, convertido en un icono pop, como Hemingway, 
tanto más que Martha Gellhorn o Carmen de Burgos. Claro que 
todos esos personajes y momentos estelares de la humanidad no 
se corresponden con períodos formidables en los que el periodis-
mo se ejerciera generalizadamente con libertad y con talento 
bien remunerado, aunque pudiera deparar al menos esos hitos 
magníficos. Eso sí, son hitos porque se produjeron en un período 
de la historia en que los periódicos de masas disfrutaban de éxito 
e influencia popular sobre un poderoso modelo de negocio basa-
do en la publicidad. Pero es seguro que el periodista del siglo xxi 
ha podido comprobar cómo, en estas dos décadas, incluso esto 
se ha perdido. Obviamente, su idea del periodismo se remonta 
hacia atrás, huyendo de los miles y miles de cibermedios activos 
en un cuarto de siglo.

¿Qué periodismo, de todos los periodismos, es ese que añora 
realmente el periodista actual?

No va a añorar, claro, el periodismo en sus orígenes, el de La 
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Gazette (1631) de Téophraste Renaudot, con el patrocinio obvio 
del poder, bajo licencia de Richelieu, como será característico 
con los Tudor, aunque ya se aleja de los relacioneros tradiciona-
les de la corte para aproximarse a una publicación periódica ha-
cia el público, que salía los viernes. Su réplica en España, La 
Gazeta, estará promovida por don Juan José de Austria para dar 
a conocer sus campañas bélicas y encauzar sus ambiciones de 
poder ante la debilidad de Carlos II. Son publicaciones que per-
siguen, notoriamente, no tanto contar los acontecimientos como 
influir en su desarrollo. El xvii no es precisamente un tiempo 
rutilante, aunque pueda emocionar la Areopagítica leída por 
John Milton en 1644 ante el Parlamento a favor de la libertad de 
los impresos sin licencia, primera defensa razonada de la liber-
tad de expresión en nombre de la igualdad de los hombres.

Tampoco van a añorar, por más que resulte un tiempo inte-
resante, los primeros tanteos de publicaciones del xviii bajo el 
signo de la Ilustración europea, a menudo concebidas para dar a 
conocer novedades literarias, económicas, técnicas o una cierta 
crítica de costumbres. The Spectator en Inglaterra, Journal des 
Savants o Journal de Trévoux en Francia, Giornale de’ Letterati 
en Italia marcan una pauta que en España se puede ver en El 
Duende Crítico de 1735, en el que ya se produce una tentativa de 
denuncia, como la ineficacia y la inmoralidad administrativa o el 
papel menor de España. No es una publicación de protección 
oficial como tantas bajo la tutela sucesiva de Campomanes, Flo-
ridablanca o Aranda, entre otros; y pronto cuajará, surgido de la 
tertulia de Hermosilla, el Diario de los Literatos de España con 
el deseo de conectar con la cultura europea modernizando una 
España atrasada. A partir de entonces proliferarán títulos, y el 
más estimable será El Pensador de Clavijo y Fajardo, cuyos 86 
números introducen un tono satírico mordaz, textos políticos y 
morales. Su repercusión fue considerable y tuvo consecuencias 
graves para sus autores. Hay que destacar también La Pensado-
ra Gaditana de Beatriz Cienfuegos, al modo de The Female Spec-
tator de Elizabeth Haywood y sus réplicas francesas. Como en 
otros casos, Beatriz Cienfuegos es seudónimo, previsiblemente, 
de un clérigo.
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Y tanto menos se va a añorar ese período de reacción desde el 
poder ante el creciente tono crítico de las publicaciones periódi-
cas en el Siglo de las (relativas) Luces, y aún más tras los motines 
de 1766. La censura cobra intensidad. A pesar de todo, entre las 
publicaciones de impronta enciclopedista, aparece el título de 
mayor empaque del xviii, bajo la cabecera de El Censor, en la 
estela de El Pensador. Sus autores, García del Cañuelo y Pereira, 
pagarían esta osadía tras pasar por el Tribunal de la Inquisición. 
Menéndez Pelayo advierte que supone un salto en la escala críti-
ca, al desafiar ya el orden, la jerarquía eclesiástica, la nobleza 
ociosa, la incompetencia judicial... Sufrieron suspensiones diver-
sas hasta la prohibición, que ellos pagaron caro y que provocó 
una represión más dura de la prensa, salvo las publicaciones de 
divulgación oficialista. La conmoción del 1789 francés marca un 
período de escasa entidad por la censura, aunque resulta revela-
dora la carta de Estala a Forner en 1796 en la que se queja de ver 
la literatura relegada a la cosa política: «Todos se han metido de 
hoz y coz a políticos. Todo es hablar de noticias, de reformas [...]. 
No se oye más que batallas, revolución, convención, representa-
ción nacional, libertad, igualdad. Hasta las putas te preguntan 
por Robespierre». En pocas líneas sintetiza un clima que ya será 
recurrente desde entonces.

Tal vez la añoranza pueda fantasear, en vano, con un mo-
mento clave en España para la relación de la prensa y la política: 
el Cádiz de 1812. En los años anteriores, durante la guerra de la 
Independencia, el conflicto atrae incluso a los escritores más rea-
cios a la acción política: El Semanario Patriótico, donde brillan 
Isidoro de Antillón y Blanco White, marca la pauta para otras 
publicaciones promovidas por las Juntas. Pero es en Cádiz donde 
se va a escenificar por primera vez el Parlamento de Papel alre-
dedor de las Cortes Constituyentes, donde se dio una vibrante 
discusión sobre la libertad de prensa. El periodismo de polémica 
ácida rodea los debates. Tuvo mucho éxito como agitador El Con-
ciso de Ogirando con firmas apasionadas — a Sánchez Barbero, 
sus artículos como Floralbo Corintio le costaría la prisión y 
muerte en Melilla— y las propias Cortes dedicaron alguna sesión 
a El Robespierre Español. Un buen ejemplo de prensa satírica es 

40 · La muerte del periodismo

La muerte del periodismo.indd   40La muerte del periodismo.indd   40 22/2/24   11:3222/2/24   11:32



Abeja Española con los picotazos de Bartolomé José Gallardo, 
que después prolongó en Madrid. Hay otros más moderados y 
hasta con vocación de cierta neutralidad, como El Redactor Ge-
neral, con firmas como Alcalá Galiano, o el Diario Mercantil ga-
ditano, después célebre por la polémica sobre el romanticismo 
de Nicolás Böhl de Faber y José Joaquín de Mora.

No añorarán tampoco el periodismo del regreso de Fernando 
VII tras el Tratado de Valençay, que pone coto al clima alborota-
do cuya espuma está en esa prensa muy politizada. Se reinicia un 
período de represión y revanchismo contra los liberales. Con el 
restablecimiento de la Inquisición, se persigue incluso la pose-
sión y lectura de la prensa liberal con penas de 200 ducados y 
excomunión. Sólo tras el pronunciamiento de Riego en 1820, 
con el Trienio Liberal, se invierten los roles. Una ley de imprenta 
cataloga los delitos en prensa como subversivos (por atacar la 
Constitución o la religión), sediciosos (si animan a la rebeldía), 
incitadores (contra la legalidad o la autoridad), infamatorios 
(contra la reputación) y obscenos (contra la moral). En definiti-
va, un marco restrictivo que será característico con los vaivenes 
constantes del siglo.

Ni siquiera añorarán la prensa satírica brillante que compite 
en esos años con la producción doctrinal al uso. Como los picota-
zos de la Abeja, los porrazos de Félix Mejía en El Zurriago — es 
quien bautiza a Martínez de la Rosa como Rosita la Pastelera—, 
que será objeto de denuncias y encarcelamiento, con numerosos 
imitadores. El apoyo a la muerte brutal del cura de Tamajón, 
Matías Vinuesa, a martillazos («¡Oh, martillito tan bonito! / 
¡Qué medicina sin igual! / Tú harás cesar todos los males / como 
te sepan manejar») trajo una serie de publicaciones tituladas El 
Martillo, lo que permite calcular su talante. Pero la intervención 
de la Santa Alianza y los Cien Mil Hijos de San Luis trajo la reac-
ción absolutista y el refugio en Londres para los liberales. En esa 
España de Tigrekán, lo mejor es el costumbrismo, como el joven 
Larra de El Duende Satírico del Día y las firmas del Curioso Par-
lante y el Solitario en Cartas Españolas, léase Mesonero Roma-
nos y Estébanez Calderón. Larra, que firma allí Fígaro como crí-
tico, publica con mayor madurez El Pobrecito Hablador, con los 
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textos satíricos de Andrés Niporesas o el Bachiller sobre Las Ba-
tuecas. Un período en el que no sólo Larra acabó mal.

Tampoco añorarán el ciclo que se abre, primero, con las regen-
cias de María Cristina y Espartero, y después Isabel II, en el que se 
consuma la prensa como fenómeno de masas no exento de restric-
ciones, en un sistema orgánico de diarios vinculados a los partidos 
o grupos de interés. Ya sea El Eco del Comercio de los progresistas, 
El Español de los moderados, los republicanos en La Revolución, 
el cristinista El Heraldo de Sartorius, la carrera política se hace 
desde la prensa: González Bravo, Sartorius, Ríos Rosas, Donoso 
Cortés, Bravo Murillo y tantos hasta Cánovas y Sagasta. La políti-
ca se reservaba a los ilustrados que se fajaban en el Parlamento de 
Papel. Aquella burguesía incipiente tiene su intelligentsia en la 
prensa. Los satíricos siguen teniendo éxito, caso de Fray Gerundio 
con sus capilladas, o González Bravo con sus desmedidas cence-
rradas en El Guirigay.

Tampoco será una excepción que, cuando González Bravo 
llegue al poder, adquiera el papel de represor de la libertad de 
prensa. Después lo mismo Sartorius, el conde de San Luis, y así 
uno tras otro. De apologistas de la libertad de prensa como fir-
mantes a censores de la libertad de prensa como gobernantes. 
Otro fenómeno recurrente en España.

Y suma y sigue la prensa partidaria, los absolutistas en La 
Esperanza, los progresistas con El Clamor Público, los centristas 
con La Prensa... La política se proyecta a través de la prensa, y la 
prensa se proyecta a la política. Los vasos comunicantes ya son 
intensos, en un período de sacudidas constantes. Ya sea la sar-
gentada de La Granja, el golpe contrarreformista de O’Donnell 
en 1856 y la Constitución non grata, hasta la sangrienta Noche 
de San Daniel. Vaivenes que suelen ir jalonados con cierres de 
diarios y nuevas publicaciones. El republicanismo, el socialismo 
— Pi i Margall difunde el ideario cuando coge La Discusión en 
1864— se van sumando a los espacios ideológicos al uso. A Cas-
telar, su artículo «El rasgo» contra la decisión de Isabel II de 
poner en venta parte del patrimonio nacional, le costaría la cáte-
dra pero también un prestigio que le llevaría después a la presi-
dencia de la República, como a Pi i Margall.
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No se va a añorar, del mismo modo, esos años sectarios y 
violentos de La Gloriosa, aunque afloran periódicos que van te-
niendo una mayor impronta informativa, caso de La Correspon-
dencia de España. En 1867 aparece El Imparcial, de Eduardo 
Gasset, aunque en su redacción se anima a la revolución, favo-
recida por la muerte de O’Donnell y Narváez con pocos meses 
de diferencia. Jesús Timoteo define bien aquellos diarios como 
«un club, un café, un ágora, un centro de conspiración cuando 
era menester, el sostén de la bohemia y el peldaño imprescindi-
ble para jóvenes provincianos ambiciosos». Era frecuente que 
las partidas sectarias de los diferentes grupos ideológicos irrum-
pieran en las redacciones a liarse a golpes contra los rivales. Se 
hizo tristemente célebre la Partida de la Porra de Felipe Ducaz-
cal, grupo de agitadores violentos al servicio del Partido Progre-
sista. A Rico y Amat casi lo matan a golpes al asaltar el tradicio-
nalista Don Quijote. La República resultó imposible, y hasta 
Castelar acabó con el cartel injusto de «liberticida» al dar ins-
trucción a los gobiernos civiles de controlar la incitación a la 
guerra por el movimiento cantonalista que ya había frustrado 
la ley de prensa de Pi i Margall. El periodismo contribuyó lo suyo 
al fracaso.

Y tanto menos añorarán la Restauración, con su calma apa-
rente. La prensa informativa adquiere mayor entidad, y los dia-
rios crecen con sus páginas literarias, bajo la referencia de Los 
Lunes de El Imparcial, dirigido por Fernanflor (Fernández Flo-
res), donde se lee a Galdós, Pereda, Valera, Zorrilla, Palacio Val-
dés, Clarín, y después a Unamuno, Valle-Inclán, Azorín, Rubén 
Darío o Benavente. Todo escritor quería alcanzar lo que Azorín 
denominó «la cumbre de El Imparcial». Por demás, la prensa 
sigue siendo el Parlamento de Papel, aunque poco a poco la 
prensa de partido irá decayendo como modelo. El Liberal apare-
ce como escisión de El Imparcial, y utilizará el crimen de la calle 
Fuencarral, donde actúa como acusación popular, para abrir la 
senda de la prensa sensacionalista que triunfaba con las histo-
rias de interés humano de Joseph Pulitzer en New York World. 
Irónicamente, la prensa de partido — diarios doctrinales que 
obedecen a intereses políticos— denominaba a estos periódicos 
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comerciales «prensa mercenaria», como recuerda Alejandro Pi-
zarroso.52 En todo caso, esa rueda sigue girando.

Quien añore el periodismo del pasado desde luego no lo hará, 
con seguridad, en el desastre de 1898, cuando los diarios adquie-
ren un protagonismo lamentable. La prensa «mercantilista» 
compite en la carrera de las ventas agitando el espíritu bélico. 
Blasco Ibáñez, desde su republicanismo militante en El Pueblo, 
advierte: «Si desean fabricar entusiasmo patriótico es porque así 
venden más papel». La demanda de un triunfo armado atraviesa 
los editoriales del Heraldo de Madrid, La Ilustración, El Liberal, 
incluso El País razonaba a favor de la invasión de Estados Uni-
dos con la misma consistencia con que El Imparcial argumenta-
ba sobre su debilidad militar. Cavia escribe el artículo «Cerdoli-
zación» censurando el miedo a Estados Unidos. Abonaban así la 
confusión patriótica, ignorando unos y ocultando otros que Esta-
dos Unidos era militarmente superior, y así se mantuvo hasta la 
consumación del fracaso. Y esa misma prensa que había jaleado 
el conflicto, tras el desastre, se vuelve contra los dirigentes políti-
cos para culparlos, o directamente contra la monarquía, como los 
republicanos El País o El Progreso. La nación, como retrata Fran-
cisco Silvela en «Sin pulso», está desmoralizada. Este aconteci-
miento será un hito para la revisión de los valores caducos, sos-
tiene Tuñón de Lara. Y, más allá del discurso regeneracionista de 
Joaquín Costa o Macías Picavea, la nueva hornada de escritores 
e intelectuales — Unamuno, Baroja, Azorín, Maeztu, Salave-
rría...— asume ese pensamiento crítico en los diarios o las revis-
tas literarias como Germinal, Alma Española, Vida Nueva y 
otras tantas.

No se añorará ese período que deja atrás el convulso xix, aun-
que no tanto como para que cesaran de dirimirse algunas polémi-
cas periodísticas en el campo del honor. Aún se crean diarios, 
como dice Jean-Michel Desvois, «cuyo fundador y propietario 
era al mismo tiempo director, redactor único y repartidor», aun-
que no llegaban a la media docena de números, y a menudo ni se 

52. Pizarroso Quintero, Alejandro, Historia de la prensa, Editorial Centro 
de Estudios Ramón Areces, Madrid, 1994.
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aproximaban.53 Eso sí, la prensa se hallaba en un período de tran-
sición y empezaba a atraer al gran capital a participar en el nego-
cio. Es el gran momento de cambio de la prensa dominante de 
matriz orgánica a la de matriz mercantil, sostenida por la publici-
dad, para lo cual necesitaba una circulación consistente, y eso pa-
saba por la credibilidad de sus noticias, que requería una cierta 
independencia, y además firmas y artículos de calidad.

Ni siquiera se añorará la llamada edad de oro del periodismo 
informativo, que en España tarda en decantarse. La prensa par-
tidista no se extingue, aunque se va atenuando la adscripción. El 
conservadurismo en La Época, el liberalismo en El Globo, el re-
publicanismo en El País... El quiosco se divide, con la Primera 
Guerra Mundial, en dos nuevas trincheras: aliadófilos y germa-
nófilos. Ante la neutralidad de España, que dio oxígeno a la eco-
nomía, las embajadas pagan a numerosos periodistas sin muchos 
escrúpulos para que hagan propaganda de uno u otro bando. Así 
lo relata Desvois, enfatizando sobre todo el empeño de la emba-
jada alemana en la compra de periodistas o de periódicos «para 
impedir que la opinión pública reclamara la entrada en la guerra 
al lado de los aliados».54 Si en los países enfrentados quedó la 
sensación de que el nacionalismo había manipulado el odio, 
tampoco España escapa a eso. Y le queda por delante su propio 
desastre fratricida.

Claro que tampoco se añorará la prensa desmovilizada ante 
el directorio militar de Primo de Rivera, incluso la obrerista de 
manera significativa, por la convicción generalizada de que era 
necesario acabar con el sistema decadente de la Restauración. 
De ABC a El Sol, el diario fundado por Ortega y Gasset — autor 
del influyentísimo artículo «Bajo el arco de la ruina» en 1917— que 
llegó a ser considerado uno de los mejores periódicos europeos 
de la época, siempre con grandes firmas como Camba, Corpus 
Barga, Cavia, Ramón J. Sender, Madariaga... Con todo, el des-
contento no tardó en reaparecer con la censura del nuevo régi-

53. Desvois, Jean-Michel, La prensa en España (1900-1931), Siglo XXI, 
Madrid, 1977.

54. Ibídem.
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men, tanto más con la guerra de África. Sólo se libra El Debate, 
por razones obvias, que llamaba «abdelkrinistas» al resto de los 
diarios. Las sanciones y suspensiones devuelven la prensa al xix. 
Se mantiene un tono crítico entre los exiliados y desterrados que 
se reúnen en el café La Rotonde de París — Unamuno, Blasco 
Ibáñez, Alba, Marcelino Domingo, Andrés Nin, Eduardo Ortega 
y Gasset— y en España aflora un periodismo de humor balsámi-
co: Gutiérrez, con los precedentes de Muchas Gracias y Buen 
Humor, renueva el género en los años veinte con Mihura, Tono, 
Sileno, Xaudaró, K-Hito, Bagaría, etcétera. También es un mo-
mento estelar de las revistas literarias con una nueva generación 
de críticos como Guillermo de Torre, Cansinos Assens o Domen-
china, que sucede a los Clarín, Bonafoux o Julio Cejador. En la 
Revista de Occidente de Ortega se lee a Baroja, Alberti, Lorca, 
Salinas... y también es notable la nómina de La Gaceta Literaria 
de Ernesto Giménez Caballero, donde publica la «Carta a un com-
pañero de la joven España», con buena parte de la generación 
del 27 y la Residencia de Estudiantes, entre cuyos colaboradores 
figuran Eugenio Montes, Juan Aparicio o Ramiro Ledesma. Li-
berales e izquierdistas marcan distancia mientras reaparecen las 
dos Españas.

¿Se añorará la Segunda República, igual que en tantas otras 
cosas? Como había sucedido antes, la unanimidad es amplia al 
reclamar a principio de los años treinta unas Cortes Constitu-
yentes, e incluso El Debate seguirá la doctrina de la Iglesia de 
acatar los hechos consumados. Una vez más, un par de artículos 
de Ortega habían tenido peso, sobre todo «El error Berenguer», 
del 15 de noviembre de 1930, del que su «Delenda est monar-
chia» se convierte en consigna. Después vendría, al cabo de dos 
meses, el manifiesto «La Agrupación al Servicio de la Repúbli-
ca», con Pérez de Ayala y Gregorio Marañón. La prensa, con 
todo, no tardará en verse en las trincheras ideológicas: los ultra-
conservadores El Siglo Futuro y La Nación; los moderados ABC, 
La Época, El Debate, Informaciones o El Imparcial; los centris-
tas El Sol, La Voz y Crisol; a la izquierda, El Liberal o el Heraldo 
de Madrid; más allá El Socialista o el anarquista La Tierra. «El 
generalato de la mollera», según la expresión de Pérez de Ayala, 
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con gente como Américo Castro, Fernando de los Ríos, Gómez 
de la Serna, Llopis, Benjamín Jarnés, se ven en ese frente. Pero, 
en realidad, la virulencia cobrará intensidad en los años siguien-
tes. Reaparecen las barricadas de papel, que se fragmentan más 
en un clima de abierta hostilidad. La beligerancia es creciente, 
con los diarios socialistas y comunistas en un extremo, y en el 
otro Falange Española y los sucesivos órganos de Falange, con 
José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma, a los que se 
suma Onésimo Redondo. Esas barricadas traspasan cada vez 
más el choque ideológico, y la violencia verbal acaba por bajar a 
las aceras. Correrá la sangre, y los repartidores no son las únicas 
víctimas. Hasta la guerra.

No se añorará, con seguridad, el periodismo de la contienda 
civil, cuando la orientación de los diarios dependía de la zona en 
que estuviesen. En Madrid, ABC o Informaciones fueron reorien-
tados al republicanismo. El primer dominio frentepopulista se 
debe a que controlaban las grandes ciudades — Madrid y Barcelo-
na, y otras como Valencia— y a su mayor tradición de imprenta. 
También, claro está, a su atomización ideológica. En el frente de 
batalla, la prensa es un arma cargada contra el futuro. Sirve como 
arsenal de agitación y propaganda. Los republicanos, con Avan-
ce, No Pasarán, Pasaremos o La Voz del Combatiente; en el bando 
nacionalista, El Alcázar o El Soldado Español. Unos y otros per-
siguen insuflar ánimo a sus tropas, y el periodismo es por com-
pleto secundario y no ajeno a los horrores de la guerra, más allá 
de alguna excepción singular como La Ametralladora, revista 
humorística para los soldados bajo la dirección de Miguel Mihu-
ra, que después daría lugar a La Codorniz en 1942.

Por supuesto, no añorarán la posguerra tras la destrucción 
fratricida. Desde la ley de prensa de 1938 de Serrano Suñer hasta 
la de Manuel Fraga en 1966, el país adquiere un paisaje uniformi-
zado y sometido, con un sistema de publicaciones orientado por 
el régimen dictatorial y una falta de pluralidad como no se cono-
cía desde Fernando VII. Hay, eso sí, varios periódicos: ABC es 
monárquico; Ya, de Editorial Católica; El Alcázar, tradicionalis-
ta; Arriba, falangista; Informaciones, conservador, y Pueblo, de la 
organización sindical, además de Madrid, que se le concede a 
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Juan Pujol por los servicios prestados a la causa. Hasta los cin-
cuenta no se abren paso corrientes liberales, caso de ABC con Luis 
Calvo, o incluso en Arriba o Ya con firmas como Manuel Alcánta-
ra, a quien Torcuato Fernández-Miranda denomina «la cortina 
liberal de Arriba». Con un panorama informativo sometido a la 
censura, el articulismo literario evasivo es su mejor ventana, con 
un retablo de notables que incluye a González Ruano, Camba, 
Pla, Díaz Plaja, Campmany, Foxá, Pemán, Benavente, Cela, Alde-
coa, Sastre, Sánchez-Silva, García Pavón, Rafael Azcona, Sueiro... 
A los periodistas les queda la ventana exterior como corresponsa-
les o las revistas como Destino, Actualidad Española, Triunfo 
— en su segunda etapa con Ezquerra, cuando llegue «La Capilla 
Sixtina» de Vázquez Montalbán firmando Ordax Avecilla, Haro 
Tecglen, Carandell— o Cuadernos para el Diálogo.

¿Quizá añoran el aire fresco del tardofranquismo? El apertu-
rismo de la ley Fraga tuvo mucho de espejismo, porque se imple-
mentan otros mecanismos de control al desaparecer la censura 
previa. El acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento 
Nacional y demás leyes fundamentales, como establece el artícu-
lo 2, con fórmulas de respeto a la verdad (oficial) y la moral (es-
tablecida), bastan para contextualizar. Y, aunque con Pío Caba-
nillas se apreciará cierta relajación, la presión se mantiene y 
también los nombramientos impulsados desde el búnker. El cie-
rre del diario Madrid es un símbolo.

Después, con la Transición, se producirá una transformación 
considerable del quiosco. Sólo el histórico ABC sobrevive entre la 
prensa nacional. Algunos caen rápido, como Arriba, y otros 
como Ya aún prolongan su existencia durante los ochenta. El Al-
cázar sufrirá el corte, por parte del PSOE, de las subvenciones de 
la publicidad institucional. También desaparece la Hoja del Lu-
nes con los nuevos tiempos, a pesar de su nómina notable de co-
laboradores. Entretanto, aparecen El País, dirigido por Juan 
Luis Cebrián, y Diario 16, donde se suceden Utrilla, Miguel Án-
gel Aguilar y Pedro J. Ramírez, los dos diarios de referencia del 
cambio histórico. También desaparecen las viejas revistas, y a 
Cambio 16 van sumándose Tiempo, Época, Interviú, Tribuna... 
No sobreviven algunos nuevos diarios del segundo ciclo, como El 
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Independiente o El Sol, pero sí irrumpe con fuerza El Mundo y 
después La Razón. En los años noventa, antes de las crisis en el 
sector, el clima se torna cada vez más hostil. La prensa pierde los 
miramientos que había mantenido en la Transición, con la certe-
za de contribuir al cambio en España desde el rol propio del pe-
riodismo, y deriva a un trincherismo áspero con la prensa anti-
gubernamental sintiéndose representada con la etiqueta de 
«sindicato del crimen» en una espiral agudizada con la llamada 
«guerra digital».

Cuando se añora ese tiempo feliz del pasado, ¿qué periodis-
mo exactamente se echa de menos? Porque hay mucho que no 
añorar.

El periodismo ha tenido casi siempre precariedad, restriccio-
nes, partidismo, censura, violencia, propagandismo... Hacer una 
lectura plana es irreal. Probablemente, o con toda seguridad, los 
años ochenta y primeros noventa del siglo xx en España, hasta la 
crisis tras los fastos de 1992, fue uno de los mejores tiempos para 
ejercerlo. Una época interesante en la que las redacciones aún 
eran los bastiones poderosos que evoca Umberto Eco. Y el incre-
mento significativo del número de periodistas en cada una de 
ellas, como menciona Meyer, también aumentó el número de lec-
tores durante la década. La Transición fue un tiempo emocio-
nante de conquistas democráticas, al que contribuyó el periodis-
mo al menos hasta empezar a participar en su degradación en los 
noventa. Cualquier tiempo pasado no fue necesariamente mejor, 
pero éste con seguridad sí fue un tiempo mejor para hacer perio-
dismo. Y con la sensación, desde luego, de haberse convertido en 
un poder real.

Claro que tampoco hay que descartar la hipótesis de que mu-
chos lo que añoren, más allá del periodismo, es que eran jóvenes 
e incluso felices. Para otros que no lo vivieron, es un tiempo mi-
tificado que se evoca irrealmente como los de Bernstein y Wood-
ward, Chaves Nogales o Émile Zola. Es una melancolía existen-
cial.

Pero, sobre todo, lo que se añora, con seguridad, es el poder 
del periodismo, que sí era un poder real, un poder casi epidérmi-
co. Aunque de una consistencia relativa, puesto que se desestruc-
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turó muy rápido en lo que Pepe Cerezo califica en Los medios lí-
quidos, acertadamente, como «el mayor cambio en la historia de 
la prensa» materializado en pocos años, cuando aquel ecosiste-
ma periodístico de lo que ahora se denomina «creadores de con-
tenidos», que controlaba la cadena de valor en su conjunto, ex-
perimentó el giro brusco hacia el nuevo modelo en el que las 
plataformas de distribución globales se apropiaban de la rela-
ción con el lector, desde entonces ya «el usuario».55

Ese periodismo que había atravesado la modernidad con-
quistando realmente algo semejante a la condición de cuarto po-
der, como mínimo hasta tener la conciencia inequívoca de serlo, 
quedaba muy debilitado, seriamente herido.

Durante un siglo, el periodismo se había sentido realmente 
— también profunda, íntima, y quizá petulantemente— el cuarto 
poder. A decir verdad, esa idea del cuarto poder atribuida a Bur-
ke mientras miraba supuestamente a la tribuna de prensa de la 
Cámara de los Comunes después de enunciar los otros tres pode-
res resulta poco verosímil. Eso sí, con los ingredientes clásicos de 
la capacidad anglosajona para la fabricación de mitos: «Cuan-
do la leyenda se convierte en un hecho, imprime la leyenda», 
según la máxima memorable de El hombre que mató a Liberty 
Valance (John Ford, 1962), con guion de Bellah y Goldbeck. De 
ser así, Burke se habría inspirado en Montesquieu, pero cabe po-
ner en duda la leyenda porque en los años en los que podría da-
tarse esa anécdota no existía la tribuna de prensa en el Parlamen-
to inglés. No obstante, la idea había cuajado y así la menciona 
Balzac en 1840: «La prensa es, en Francia, un cuarto poder den-
tro del Estado; ataca a todos y nadie la ataca. Critica sin razón ni 
certeza. Pretende que los políticos y hombres de letras le perte-
nezcan y no quiere que exista reciprocidad; estos hombres deben 
ser sagrados para ella. ¡Hacen y dicen disparates tremendos! Es 
hora de discutir a estos hombres desconocidos y mediocres que 
ocupan un lugar importante en su época y que movilizan una 
prensa equiparable en producción a la edición de libros». Un re-

55. Cerezo, Pepe, Los medios líquidos. La transformación de los modelos de 
negocio, UOC, Barcelona, 2018.
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trato, desde luego, muy lejos de la mitificación jeffersoniana. 
Pero al periodismo casi siempre le ha sobrado literatura.

Al repasar el calado de esa metáfora en estos dos siglos, Jean 
Daniel, fundador y director durante más de medio siglo de Le 
Nouvel Observateur, señala que Balzac critica el cuarto poder 
como un abuso — su tesis es que los periodistas tienen demasia-
do poder y lo utilizan de manera irresponsable—, pero sin duda 
ve la prensa como ese cuarto poder. Y al cabo, sí, ésa ha sido de-
finitivamente la pérdida más evidente para el periodismo: el po-
der. La frustración, por añadidura, se incrementa al constatar 
que esto expone a la prensa a una dependencia creciente del po-
der político y económico, subvencionada incluso para mantener-
se con respiración artificial. Si no se trata de ayudas directas — el 
primer gobierno del PSOE ya las reguló en 1984 con una ley rec-
tificada cuatro años después a petición de la Comunidad Euro-
pea—, sí hay otros procedimientos además de la publicidad ins-
titucional. Después de las cifras récord antes de 2008, con 
Rodríguez Zapatero en el poder, el último gobierno de España, 
con Pedro Sánchez a los mandos, ha vuelto a incrementarlas de 
manera considerable, incluso con el soporte de los fondos euro-
peos. Y éste no es un asunto menor, pues advierte de cierta po-
tencialidad corruptible. Diversas investigaciones académicas so-
bre las subvenciones a la prensa en España, y sus sinergias 
políticas y empresariales, constatan lo evidente: las ayudas a los 
medios de comunicación son un punto conflictivo al quedar és-
tos expuestos a una dependencia de los poderes públicos, tanto 
más cuando los criterios para la adjudicación de esas ayudas y 
subvenciones no son siempre transparentes y, en no pocas oca-
siones, resultan manifiestamente arbitrarios. Así, en las conce-
siones radiofónicas en las comunidades históricas entre 1982 y 
2006, los Ejecutivos autonómicos siguieron básicamente la lógi-
ca clientelar de favorecer a grandes grupos de comunicación ya 
constituidos con los que podían tener una mayor afinidad ideo-
lógica.

La transformación del pensamiento al ritmo de la realidad 
no siempre es fácil. Los marcos mentales son muy resistentes. El 
periodismo tiende a verse como lo que fue, o lo que cree que fue 
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y quizá en algún momento sí pudo ser, pero no como lo que es. 
En el acervo popular aún es frecuente denominarlo «el cuarto 
poder», idea que pervive como el lustre del apellido en las fa-
milias aristocráticas venidas a menos. El periodismo llegó a 
conquistar una función realmente protagonista en la sociedad 
democrática, que constituía un verdadero poder, con margen 
siempre para el talento, para la audacia, para la heroicidad in-
cluso, para los momentos extraordinarios... Aunque esos gestos 
casi siempre individuales no retratasen al periodismo ni repro-
dujesen su dimensión real.

Y, aunque los periodistas hayamos logrado seguir teniendo 
un gran concepto de nosotros mismos — algo que contrasta fasti-
diosamente con el concepto que tiene la sociedad de nosotros, a 
tenor de diferentes estudios demoscópicos en los que suele apa-
recer como una de las profesiones menos reputadas y respeta-
das—, lo cierto es que pasar de ser el cuarto poder a verse como 
actores secundarios representa un golpe duro que lleva a refu-
giarse en el paraíso artificial de la melancolía por un pasado más 
bien irreal.

La alegoría de la caída de Ícaro cegado por sus ambiciones 
puede tener cierto empaque, pero la realidad es definitivamente 
mucho más prosaica.
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