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«No podemos permitirnos perder un solo délar de negocio».

«Pollution letter», documento desclasificado de Monsanto,
16 de febrero de 1970.

Anniston (Alabama), 12 de octubre de 2006. Con una mano
temblorosa David Baker introduce la cinta en el video: «Es un
recuerdo inolvidable», murmura desde lo alto de su metro
ochenta de estatura enjugandose furtivamente una lagrima.
«El dia més grande de mi vida, aquel en que la gente de mi co-
munidad decidié reconquistar su dignidad haciendo que se
doblegara una de las mayores multinacionales del mundo que
siempre les habia despreciado...». Sobre la pantalla de la tele-
vision desfilan imdgenes rodadas el 14 de agosto de 2001 en
Anniston, en el Estado de Alabama. Luz dorada de fin de jor-
nada. Visiblemente desbordado, el cdmara aficionado ya no
sabe a donde dirigir su objetivo: por todas partes afluyen raci-
mos de afroamericanos que con paso decidido y silencioso 1le-
gan al inmenso complejo cultural de la calle 22. «Eran 5.000>,
informara al dia siguiente el Anniston Star. «Fue la mayor con-
centracion de la historia de la ciudad».
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DAVID CONTRA GOLIAT

—¢Por qué viene usted?—pregunta el aprendiz de periodista.

—Porque mi marido y mis hijos murieron de cancer—ex-
plica una mujer de unos cincuenta anos.

—¢Y usted?

—Por mi hija—responde un hombre sefialando a una
nifia que lleva a hombros—. Tiene un tumor en el cerebro.
Habiamos perdido la esperanza de hacer pagar a Monsan-
to por todo el mal que nos ha hecho su fibrica, pero si
Johnnie Cochran se ocupa de nosotros, entonces es dife-
rente...

«Johnnie Cochran»: el nombre estd en boca de todos. En
1995 esta figura del Colegio de Abogados de Los Angeles
habia tenido a Estados Unidos en vilo defendiendo a Oren-
thal James Simpson, la ex estrella del fitbol americano re-
convertida al cine y acusada de haber asesinado a su ex mujer
y al amante de ésta una noche de 1994. Tras un largo proce-
so extremadamente mediatizado, O. J. Simpson fue absuelto
gracias al talento del abogado, bisnieto de un esclavo negro,
que habia luchado denodadamente para presentar a su clien-
te como la victima de una manipulacién policial y racista.
Desde entonces y hasta su muerte en marzo de 2005 Johnnie
Cochran fue un héroe de la comunidad negra estadouniden-
se: «Un dios», me dijo David Baker, «por eso yo sabia que
casi habia ganado la partida convenciéndole de que se des-
plazara hasta Anniston, de la que ignoraba incluso que exis-
tiera...».

a la tribuna, muy elegante con su traje impecable. Y Johnnie ha-
bl6 en medio de un silencio religioso. Supo encontrar las pala-
bras que hicieron eco en esta pequefia ciudad del sur de Estados
Unidos que durante mucho tiempo se desgarré debido a la lu-
cha por sus derechos civiles. Evocé el papel histérico de Rosa
Parks, una hija de Alabama, en la lucha contra la segregacion ra-
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cial en Estados Unidos.* Cit6 el Evangelio segiin San Mateo:
«Lo que hicisteis con uno de estos mis hermanos mds peque-
flos, conmigo lo hicisteis...». Después recordé la historia de Da-
vid y Goliat en homenaje a David Baker, el hombre gracias al
cual se habia podido producir el improbable encuentro. «Miro
a este publico y veo que estd lleno de Davides», se entusiasmo.
«No sé si ustedes son conscientes del poder que tienen... {Cada
ciudadano tiene derecho a vivir libre de contaminacién, libre de
PCB, de mercurio o de plomo, es un principio de la Constitu-
cién! ;Van a alzarse contra la injusticia que Monsanto ha come-
tido contra ustedes porque la injusticia cometida aqui constitu-
ye una amenaza contra la justicia en todas partes! ;Este es un
favor que ustedes hacen al pais que ya no debe ser gobernado
por los intereses privados de los gigantes de la industria!>.

«jAmén, aleluya!», exclamé la multitud exultante aplaudi-
endo a rabiar. Durante los dias siguientes 18.233 habitantes de
Anniston, de los cuales 450 nifios sufrian una parilisis cerebral,
desfilaron por el pequenio despacho del colectivo «Community
against Pollution», creado en 1997 por David Baker para po-
ner una denuncia contra la empresa quimica. Se afiadian a
otros 3.516 demandantes, incluido David Baker, que ya se ha-
bian unido en una class action (accién colectiva ante los tribuna-
les) presentada cuatro afios antes. Después de medio siglo de
sufrimientos mudos la casi totalidad de la poblacion negra de la
ciudad desafiaba a uno de los mayores contaminadores del pla-
neta y pronto le iba a obligar a pagar las mayores cantidades
por dafos y perjuicios jamas desembolsadas por una compaiiia
industrial en la historia de Estados Unidos: ;700 millones de
dolares!

a El 1 de diciembre de 1955 Rosa Parks, una costurera negra de vein-
tid6s afios, se negd a ceder su asiento a un pasajero blanco en un autobiis de
Montgomery, en el Estado de Alabama. Se convirtié en «la madre del mo-
vimiento de los derechos civiles» junto a Martin Luther King, que habia
lanzado una campana de boicot a los autobuses de la compaiifa.
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EL MUNDO SEGUN MONSANTO

«Fue un combate duro», comenta David Baker todavia
agitado por la emocion. «Pero, ;como imaginar que una em-
presa tenga un comportamiento tan criminal? :Comprende
usted? Mi hermano pequefio Terry murié a los diecisiete afios
de un tumor cerebral y de un cincer de pulmén..." ;Murié
porque comia las verduras de nuestro huerto y el pescado que
pescaba en un rio muy contaminado! Monsanto ha convertido
Anniston en una ciudad fantasma».

EN LOS ORfGENES DE MONSANTO

Sin embargo, Anniston habia conocido su momento de gloria.
Apodada durante mucho tiempo la «ciudad modelo» o la «ca-
pital mundial de los sumideros» por la calidad de sus infraes-
tructuras municipales, la pequeiia aldea sudista, rica en hierro,
fue considerada durante afios una ciudad estrella de la revolu-
ci6n industrial. Creada oficialmente en 1879 en homenaje a
la mujer del propietario de una préspera fundicién, «Annie’s
Town» es celebrada como la «ciudad magnifica de Alabama»
en la Constitucion de Atlanta de 1882. Dirigida por una mi-
noria de industriales blancos que saben reinvertir localmente
su dinero y favorecer asi la paz social, la ciudad atrae a los em-
presarios en perjuicio de Birmingham, la capital del Estado
que, sin embargo, estd muy cerca. Asi es como en 1917 la Sou-
thern Manganese Corporation decide abrir ahi una fibrica
de obuses para la artillerfa. En 1925 la empresa es rebautiza-
da como Swann Chemical Company y cuatro afios mas tarde
se lanza a la produccién de los PCB, unianimemente recibidos
como «milagros quimicos» que pronto haran la fortuna de
Monsanto y la desgracia de Anniston.

Los PCB, o policlorobifenilos, son unos derivados quimi-
cos clorados que encarnan la gran aventura industrial de fina-
les del siglo x1x. Perfeccionando las técnicas de refinamiento
del petréleo bruto para extraer de €l la gasolina necesaria para

30



PCB: EL CRIMEN DE GUANTE BLANCO

la naciente industria del automévil, unos quimicos identifica-
ron las cualidades del benceno, un hidrocarburo que serd am-
pliamente utilizado como disolvente para la sintesis quimica
de medicamentos, de plasticos o de colorantes. En los labora-
torios de la quimica conquistadora los aprendices de brujo
se esfuerzan por mezclarlo con cloro y obtienen un nuevo
producto que presenta una estabilidad térmica y una resisten-
cia al fuego considerables. Han nacido los PCB y durante
cincuenta afnos colonizarin el planeta: servirdn de liquidos
refrigerantes en los transformadores eléctricos y aparatos hi-
draulicos industriales, pero también de lubrificantes en aplica-
ciones tan diversas como los plasticos, las pinturas, la tinta o
el papel.

En 1935 la Swann Chemical Company es comprada por
una empresa en auge instalada en Saint Louis, en el Estado de
Missouri: Monsanto Chemicals Company. Creada en 1901
por John Francis Queen, un quimico autodidacta que, ¢l tam-
bién, quiso rendir homenaje a su mujer, Olga Méndez Mon-
santo, la pequefia empresa, montada gracias a un préstamo
personal de 5.000 délares, empieza fabricando sacarina, el pri-
mer edulcorante de sintesis que entonces vende exclusivamen-
te a otra empresa en auge de Georgia: Coca-Cola. Pronto le
suministra también vainilla y cafeina antes de lanzarse a la
produccién de aspirina, de la que seguira siendo el principal
suministrador en Estados Unidos hasta 1980. En 1918 Mon-
santo efectda su primera adquisicion comprando una sociedad
de Illinois que fabrica dcido sulfurico.

Este giro hacia los productos industriales de base lleva a
la compra de varias empresas quimicas en Estados Unidos y
también en Australia después de su entrada en la Bolsa de
Nueva York en 1929, un mes antes del gran crack de Wall
Street, al que sobrevive la empresa de Saint Louis rebautizada
como «Monsanto Chemical Company». En los afnos cuarenta
se convierte en uno de los grandes fabricantes mundiales de
caucho, y después de plasticos y de fibras sintéticas, como el
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poliestireno, pero también de fosfatos, al tiempo que refuerza
su monopolio del mercado internacional de los PCB, garanti-
zado por una patente que le permite vender licencias por todo
el mundo: tanto en Estados Unidos como en el Reino Unido,
donde la empresa posee una fibrica (en el Pais de Gales), los
PCB son comercializados bajo el nombre de Aroclor, mientras
que en Francia se les conoce con el nombre de «Pyraléne», pi-
raleno, en Alemania con el de «Clophen» o con el de «Kane-
chlor» en Japén.

«Asi es como Anniston se ha convertido en la ciudad mds
contaminada de Estados Unidos», me explica David Baker,
mientras me invita a dar una vuelta por el lugar con su coche.
Primero el centro, con la avenida Nobles, que en los afios se-
senta era el orgullo de los habitantes, con sus muchos comer-
cios y sus dos cines, hoy cerrados. Y después, la prolongacion,
el «eastern side», 1a parte oriental, llena de casas coquetas en las
que vive tradicionalmente la minoria blanca. Por dltimo, al
otro lado de las vias del tren, el «western side», la parte occi-
dental, en la que estin confinados los pobres de la ciudad, ne-
gros mayoritariamente, en plena zona industrial. Ahi es donde
nacié David Baker hace cincuenta y cinco afios.

Entramos en lo que con toda justicia él habia llamado «una
ciudad fantasma». «Todas estas casas estin abandonadas», co-
menta mientras me muestra a ambos lados de la calle unas
casuchas de madera deterioradas o completamente en ruinas.
«La gente acab6 marchandose porque los huertos y el agua es-
tin muy contaminados». De pronto, a la vuelta de una ruino-
sa callejuela, una carretera grande con un letrero: «Monsanto
Road». Bordea la fibrica donde la sociedad fabric6 los PCB
hasta 1971. Una alambrada rodea el lugar que hoy pertenece a
Solutia (Applied Chemistry Creative Solutions): una empresa
«independiente», con sede también en Saint Louis, a la que
Monsanto cedi6 en 1997 su division quimica por medio de un
truco de prestidigitador cuyo secreto posee la firma y que se
supone que fundamentalmente la protegia de la tormenta que
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pronto iban a desencadenar sus irresponsables maniobras en
Anniston.

«Nosotros no nos dejamos engafiar», masculla David Baker,
«para nosotros Solutia 0 Monsanto es lo mismo... jMire! Este es
el canal de Snow Creek, al que la sociedad ha estado arrojando
sus residuos durante mas de cuarenta afos. Salfa de la fabrica y
atravesaba la ciudad antes de verter sus aguas en los rios locales.
Era un agua envenenada. Monsanto lo sabia, pero nunca dijo
nada...».

Segin un informe desclasificado, elaborado secretamen-
te en marzo de 2005 por la Environmental Protection Agency
(EPA, la agencia estadounidense de proteccién del medio am-
biente a la que con frecuencia tendré ocasién de nombrar
en este libro), entre 1929 y 1971 se fabricaron en Anniston
308.000 toneladas de PCB.* De este total, 27 toneladas se
emitieron a la atmésfera, especialmente durante el traslado de
los PCB ardiendo en diversos depésitos, 810 toneladas se ver-
tieron a canalizaciones como Snow Creek (después de las ope-
raciones de limpieza de las instalaciones) y 32.000 toneladas
de residuos contaminados se depositaron en un vertedero a
cielo abierto situado en el propio emplazamiento, lo que equi-
vale a decir en el centro de la comunidad negra de la ciudad.

§00.000 PAGINAS DE DOCUMENTOS SECRETOS

Cuando emprendemos el paseo a pie por el lugar, nos cruzamos
con un coche funebre que toca el claxon y se detiene a nuestro
lado. «Es el reverendo William», me explica David. Dirige la fu-
neraria de Anniston. Sustituyé a su tio, muerto recientemente de
un cancer muy raro, caracteristico de la contaminacion del PCB.

—Por desgracia, no es el inico—interviene el reverendo
William—; este afio he enterrado al menos a un centenar de
personas que han muerto de cincer, muchos jovenes entre
veinte y cuarenta afios...
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