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En la historia contemporánea de la Inteligencia, la generación de
1956 se ha distinguido por su proyecto de secularización de la cultu-
ra, el Estado y el Derecho, por su lema de la emancipación del hom-
bre y por su propósito de regeneración de España. Más aún, a dife-
rencia de la generación siguiente, la de 1968, la primera tenía visión
histórica, comprensión de la totalidad y sensibilidad para los conflic-
tos sociales de nuestro país. Armada de tal acervo, la generación de
1956 vertebra y va a dar sentido y relieve al medio siglo posterior. 

Con los incidentes de febrero, súbitamente, el régimen se encon-
tró frente a una generación joven que, sobre todo, quería construir
una España a su medida. Más aún, el módulo de esa generación para
configurar España era la negación de lo establecido y, por ende, del
régimen. Los enfrentamientos del mes de febrero tuvieron como con-
secuencia que los proyectos personales de un puñado de jóvenes se
estrellaran contra una dictadura que, a su pesar, iba todavía a perdu-
rar un par de décadas. 

La fracción más crítica de la generación cobró conciencia de hasta
qué extremo el régimen se resistía a cualquier movimiento de apertu-
ra política y respondía a una estructura oligárquica, pétreamente cerra-
da al cambio, y optó por la subversión imaginaria y la automarginación.
La mayoría de la vanguardia, sin embargo, redujo sus aspiraciones a
que nuestro país se homologara políticamente a las democracias veci-
nas y se integrara en la Comunidad Económica Europea: sus miem-
bros contuvieron sus utópicas aspiraciones juveniles, dándose por
satisfechos con una determinación económica hacia el capitalismo
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occidental que, en democracia y bajo el Derecho, dejara margen a la
propia autonomía moral. Esta gavilla mayoritaria de la cohorte capeó
la represión —sin perjuicio de pagar por ello un alto precio perso-
nal—, no abdicó de su fe en la democracia y el Estado de Derecho y
sobrevivió a las vicisitudes de los siguientes años de dictadura. Más
aún, con independencia de circunstancias personales y de la mayor o
menor relación entre ellos, su objetivo de alineamiento con Europa
occidental marcará el rumbo histórico y acabará siendo el blue print
para España que, con todas sus ambigüedades, cristaliza en los años
de 1977 a 1989. El preludio, tanto de la Transición como de la inte-
gración de España en el capitalismo occidental, tanto de la autono-
mía moral subjetiva como de la determinación económica colectiva,
tanto de la razón como de su extravío, consta ya en germen en la gene-
ración de 1956.

En mis reflexiones sobre la Inteligencia española, mi constatación
de la relevancia de la generación del 56 coincide en el tiempo con el
transcurso de medio siglo. Tal vencimiento cronológico nos permite
contemplarla como uno de los nudos significativos de nuestra histo-
ria contemporánea. Simultáneamente, reconozco no haber podido
por menos de ser sensible a la finitud por ley natural de nuestra
cohorte, después de todo, nacida entre 1928 y 1939. Ahora bien, si la
gesta de la generación bien merecía un libro, debían ser sus protago-
nistas quiénes lo escribieran: corresponde a tales personajes la inter-
pretación más auténtica de sí mismos y del tramo de historia contem-
poránea por ellos protagonizado. 

Buscando las figuras que representaran los caracteres sustantivos
del período me vinieron a las mientes: en las letras y la cultura, Jorge
Semprún, Javier Pradera y Julio Diamante; en la lucha política por la
democracia y la edificación de un Estado de Derecho, desde Miguel
Boyer y Luis Gómez Llorente hasta Jesús Ibáñez y Raúl Morodo, desde
Enrique Múgica y Gregorio Peces-Barba hasta Javier Pradera, desde
Jorge Semprún y Ramón Tamames hasta Francisco Tomás y Valiente.
A partir de 1976, formando parte del primer gobierno de Suárez, se
les sumarán Landelino Lavilla y Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona
desde una idea competente y firme del Estado de Derecho, y Rodolfo
Martín Villa, desde la visión pública y la defensa comprometida del
Estado; en la sociología, Jesús Ibáñez, Ángel de Lucas y Alfonso Ortí;
en el Derecho político, en la recepción de las Luces, del Krausismo,
de la generación de 1914 y, en general, de la filosofía del Derecho,
Elías Díaz, Luis Gómez Llorente, Raúl Morodo y Gregorio Peces-
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Barba; en la Economía, Miguel Boyer y Ramón Tamames; en la críti-
ca de la industria informativa y en el combate en la primera línea del
foro público, Javier Pradera y Manuel Vázquez Montalbán.

A las versiones originales de los protagonistas había que sumar los
ausentes. Así, para los fallecidos, recurrí a sus legatarios. Ello explica
dos gemas en esta ocasión: Ángel de Lucas y Alfonso Ortí van a glo-
sar a Jesús Ibáñez, mientras Juan Cruz nos brindará su retrato de
Vázquez Montalbán, el personaje puente entre la generación del 68 y
la del 56. De forma semejante, Bartolomé Clavero va a ofrecernos su
visión de la obra de Tomás y Valiente. Por mi parte, llamaré la aten-
ción del lector sobre una personalidad extraordinaria de la Inteligen-
cia al margen del centro, afortunadamente entre nosotros: Luis
Gómez Llorente.

Para mi alegría, sea en forma de conferencia sea con versión por
escrito, la mayoría de los personajes mencionados hizo suyo mi
proyecto. Por razones personales, sin embargo, han declinado la
invitación a estar con nosotros Luis Gómez Llorente, Landelino
Lavilla, Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona y Gregorio Peces-
Barba.

A la hora de escoger el escenario en el que nuestros autores pudie-
ran proyectarse, se me imponía la condición de que, para ajustarnos
a la epopeya de la generación, debía ser un foro público. Después de
cavilar algún tiempo sobre posibilidades alternativas no se me alcan-
zó una plataforma mejor que el Senado, en cuyos escaños yo me
incorporara en 1977 al proyecto de la cohorte para España. 

En conjunto, cada uno de los personajes del 56 trató a su modo de
proyectar y desplegar hacia España lo divino y lo humano que con-
densaba en su interior. En el actual desconcierto intelectual e ideoló-
gico, nunca sabríamos apreciar bastante la importancia de su pensa-
miento. Me encontré con ellos en el valor que otorgan a la moral de la
Historia (André Gorz) y en su vocación regeneracionista. Desde las
Constituyentes me he identificado con su voluntad de regeneración
de España y de alzar un Estado democrático de Derecho. En mi pro-
pio camino como jurista, en mis tareas públicas y profesionales, han
sido para mí una escuela continua de ideario y de conducta. Mi deu-
da para con ellos es alta. 

Si algún mérito tengo en el empeño es el del carabinero curioso del
saber, que no deja continuar a Laotse su camino a la emigración has-
ta haber dejado por escrito y en verso su sabiduría. La Leyenda del
nacimiento del libro Taoteking termina con las palabras de Brecht: 
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